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阿尔茨海默病
母亲的“记忆橡皮擦”

85岁的母亲已是阿尔茨海默病的重度患者。为
了母亲的身体健康，张兴义常常变着花样带她运动。
他发现，当轻快的音乐响起来，母亲有时会主动地跟
着音乐一起动起来。

然而，轻松愉快的瞬间背后，张兴义与母亲的大
多数时间，还是在生活的琐碎里与阿尔茨海默病带来
的影响努力抗争。从穿衣、洗漱到吃饭，日常生活里
的每件事都需要张兴义一字一句地教母亲该怎么做。

张兴义相信，多和母亲交流能够减缓病情恶化的
速度。他常常与母亲聊天，哪怕这些对话常常以沉默
收尾，变成他一个人的独角戏。

母亲患病前，张兴义对于阿尔茨海默病几乎没有
概念，也从未想过这样一种病会完全改变母亲和自己
的生活。当时的张兴义在一家幼儿园上班，早出晚
归，和母亲虽然住在一起，但也很少交流。直到2019
年2月的一天，他发现母亲有些不对劲。

在医生的提示下，张兴义发现，原来母亲早已出
现过一些阿尔茨海默病的早期症状。只不过当时自
己只觉得，或许是母亲的年纪大了。

母亲刚确诊时，张兴义一边工作，一边和父亲一
起照顾母亲。但第二年，父亲因病去世，家庭的重担
一下压到张兴义一个人身上。如果放弃工作，就失去
了经济来源。无奈之下，张兴义把母亲暂时送去了养
老院。张兴义说：“我每次去看了她，我走的时候，离
开她的时候，她看到我那个眼神，我回去过后都一直
忘不了。她那个眼神好无助啊，她想得到我的帮助，
但我却没办法帮到她的那种感觉，当时我一下心头就
很酸了，在回去的路上，开始有这种想法，是不是能够
把她接回来照顾。”

与时间赛跑
做母亲的专属“护工”

母亲无助的眼神在张兴义脑海里久久不能散
去。于是，他做出了一个决定，提前申请退休，守在母
亲的身边，全心照顾她。下决心只是一瞬间的事，但
真正把母亲接回了家，张兴义坦言，自己从来没有想
到，照顾阿尔茨海默病患者是如此困难。起初，面对
交流能力和自理能力严重退化的母亲，张兴义也犯了
难。他说：“才接回来那一两个礼拜，人完全要崩溃
了。她那个时候只有70多斤，走路她根本不可能自
己走。解手经常把裤子弄脏，这一次给她解决了，不
知道什么时候又是下一次，完全那种绝望的感觉。”

由于阿尔茨海默病影响了母亲的沟通能力，在回
到家的前四个月里，母亲从未对他说的话有过任何回
应。终于，母亲开口简单的一句话使张兴义万分感
动。“有一次我早上推我妈妈去打球，那个坡很陡，推
到半路的时候，我觉得我很累了，我推不动了。我就
自言自语地说，好累呀，我想歇一下。结果我妈妈开

口说话了，我妈妈说，你累了，你让我下来自己走。我
当时听到这个话，眼泪差点都流出来了。”张兴义说。

阿尔茨海默病的主要症状之一便是遗忘。见母
亲逐渐遗忘往事，张兴义为了更好地记录二人的生
活，将每顿饭都分享到朋友圈。

曾经很少做饭的他现在是母亲的“专属大厨”。
一日三餐，既要营养均衡，还要讲究色彩搭配。在他
的悉心照料下，母亲的体重从当时的70多斤逐渐恢
复到100多斤。

虽然用对待孩子一般的耐心面对母亲，但孩子会
一天天成长，而阿尔茨海默病患者的情况却只能每况
愈下。面对疾病给母亲带来的记忆障碍、性情改变、
自理能力退化等现象，独自照顾母亲的张兴义有时也
难免有些崩溃。“从来没在她面前表露过。因为我知
道她是病人，有时候我自己压抑不住了的时候，就上
洗手间，晚上把冷水开着，自己冲个头，哭一场，第二
天我就好了。”他说。

三餐四季
带母亲看繁花似锦

全心照顾妈妈以来，张兴义的生活状态完全改变
了。他把和妈妈的日常发在朋友圈里，从吃饭、锻炼
到出门旅行，他的朋友圈变成了一本妈妈的“成长日
记”。每年夏天，张兴义都会带着妈妈到重庆武隆的
仙女山避暑。于是，在这本“日记”里，他把妈妈称为

“老仙女”。妈妈一点一滴的变化都被仔细记录，而他
也不断摸索出了一套照顾妈妈的“专属秘诀”。他说，
要靠这些方法，带妈妈走回“阳光”中来。

张兴义仔细观察发现，当妈妈离开家里，在外遇
到老人或孩子时，她会主动打招呼，心情也显得更加
愉悦。于是，张兴义有了新的想法，重走能够唤醒妈
妈幸福记忆的地方。

就这样，母子俩春天在大理赏花，夏天在仙女山
避暑，秋天回重庆主城找寻记忆，冬天在三亚看海踏
浪……张兴义的朋友圈里，是妈妈的每一餐、每一天。

日复一日的陪伴中，张兴义逐渐摸索出一套和母
亲相处的“秘诀”。

除了摸索怎么和母亲相处，如何安排好每天的时
间，张兴义也要花些心思。当妈妈午休和晚上入睡
时，张兴义又开始独自忙碌起来。

曾经，张兴义也是个闲不住的人。从事少儿体能
训练的他最喜欢的还是带着孩子们练习，看他们取得
进步。现在，母亲一点一滴的变化取代了曾经学生的
进步，成了张兴义幸福感与成就感的来源。

如今，不仅是母亲在与阿尔茨海默病博弈，张
兴义也在与母亲的病做一场博弈。“我理解的阿尔
茨海默病，她是生活在一个黑暗世界里面，而我们
做护理的人，是生活在阳光世界里面，如果护理的
人把患者从黑暗世界带到我们阳光世界里面来，待
时间越长，方法越多，她回到黑暗世界里面就越
少。一定要用爱心和细心把阿尔茨海默病患者带
回到阳光中来。”

明天，第30个“世界阿尔茨海默病日”
昨日，央视报道了江北区张兴义和母亲“用爱对抗遗忘”的故事

用爱对抗遗忘！
他陪母亲与时间赛跑

明天是第30个“世界阿尔茨海默病日”，它又称“世界老年痴呆日”
“国际失智症日”。今年的主题是“提高公众意识，支持患者与照顾者”。
阿尔茨海默病的一个最大的特征，就是认知障碍、记忆退化。

今天，我们来认识这对“用爱对抗遗忘”的母子。母亲今年85岁，儿子张兴义
今年60岁。家住在重庆市江北区的张兴义于3年前选择提前退休，一日三餐全心
全意地照顾母亲，因为他的母亲身患阿尔茨海默病，已经渐渐忘记了很多事情。

阿尔茨海默病是一种进行性发展的神经退行性疾病，会导致患者出现认知障
碍、记忆障碍等症状。为了减缓母亲病情的发展，张兴义带着母亲春天在大理赏
花，夏天去仙女山避暑，秋天回重庆找寻记忆，冬天在三亚看海踏浪……张兴义陪
母亲一起面对着这场博弈，努力延长生命的计时。

一个有爱的故事值得被更多人看见。19日凌晨，
张兴义收到了央视记者发来的视频链接。那是央视新
闻频道《24 小时·遇见你》报道的关于他和母亲的故
事。在第30个“世界阿尔茨海默病日”来临之际，张兴
义“照顾者”的身份也引发广泛关注。

今年年初，张兴义获评2022年度“感动重庆十大人
物”。谈及这次央视报道自己的原因，张兴义认为是：

“琐碎的日常，值得记录”。
照顾一个阿尔茨海默病患者，确实太琐碎了。一

天24小时，母子俩形影不离，早晨7点，张兴义和母亲
吃完早饭，出门打羽毛球，午饭后便是午休娱乐，晚饭
后再出门锻炼。

张兴义既重视母亲的健康，也重视自己的健康，这
样才有好体力照顾母亲。

在央视18分钟的报道里，张兴义照顾母亲的诸多
细节，锻炼、买菜、聊天……也一一得到呈现，引发共
鸣。

母亲在儿子无微不至的照料下开心地笑着，儿子
也从母亲的点滴变化中体味到幸福。作为神经系统退
行性疾病的阿尔茨海默病，以人类目前的医疗水平还
无法根治，但大量临床研究显示，当患者的幸福感增强
时，症状就会减轻。子女的孝顺与耐心、亲人的爱与陪
伴，对患者的意义是任何药剂都无法替代的。

这个故事也让我们再一次不仅关注阿尔茨海默病
患者，也关注患者的家属。有句话说，阿尔茨海默病患
者家属就像一根两头燃烧的蜡烛，患者自己未必知道
发生了什么，可家属必须清醒面对。如果母亲的病是
块难以撼动的巨石，张兴义表现出的就是西西弗斯般
的勇气与力量，不屈地向上推动巨石，同命运展开一场
旷日持久的抗争。想向所有坚强的阿尔茨海默病患者
家属们说：辛苦了，照顾患者的同时，请一定照顾好自
己。对于被困在时间里的亲人，你们就是他们的阳光。

据央视新闻客户端、华龙网
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孝与耐心是良药
爱与陪伴是阳光

张兴义让母亲打球锻炼 此前母子俩在三亚海边踩水
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