



### / 1 老师,你看我做啥子好呢

"老师,来一碗酸辣粉嘛?"一个圆脸微胖的小伙子, 推着一辆卖酸辣粉的车,站在我面前,目光里露出期待, 或许是热情。

我说我不吃酸辣粉,从来不吃。

"昨天你买了一碗的,还说少放辣椒。"他固执地说。

"昨天我出来吃午饭,办公室的人托我带一碗。"我说完, 就不再搭理他,专注地望着地上的一盘残棋,那里有三个小 伙子,正在与一个老者对弈,而且有赌注,一局二十元。

"我晓得你是电视台《食在中国》节目的人,懂吃。" 这下我有些兴趣了,问:"你啷个晓得我是《食在中

"这个节目的摄像人员及制作人员,男男女女我都认 熟了,特别是主持人,有天我看见你同他们一起去吃饭, 就晓得了。"

这段对话发生在2008年,夏天。

我从川维厂内退回重庆,电视台《食在中国》制片人 唐沙波老师得知后,邀请我到他那儿工作。那儿其它都 好,就是中午吃饭有些老火。我没想到电视台周围一到 中午会冒出这么多人吃饭,各个餐馆人满为患,卖盒饭处 也是挤很多的人。要么晚点,等人少了再去吃,但菜饭都 凉了,要么就在门口买两个煮的嫩包谷,边啃着包谷,边 饶有兴趣地观看残棋。

卖酸辣粉的小伙子因没有人来吃,也把车摆在一旁, 边看着边招呼生意,算碰面熟,就有了交谈。

"老师,你尝尝我的酸辣粉嘛,很好吃的。"小伙子殷 勤地对我说。

见我没有理他,又说:"我的很正宗,老师尝一尝吧, 我不收你钱,尝一尝,味道怎样?"

看他态度诚恳,啃包谷也有些渴了,就对他说:"你 帮我兑半碗汤,粉就不要了,尝尝你的作料如何?放淡 些。"

小伙子麻利地兑好半碗汤汁,递到我手上,一 和酸辣香味直扑鼻息。轻轻地啜一口,鲜香盈舌,鲜香中 酸、辣、麻交替涌现,让人瞬间有一种神清气爽的感觉。

说实话,味道真不错,但这酸辣粉,在我眼里,不过是 休闲小吃。早上我一般是坐车到石桥铺,步行至电视 台。沿途看见不少人也是这样,步行中就在沿途买包子、 油条佐豆浆或牛奶吃了,再不就是吃烧饼、吃肉饼小面 等,一路上吃的东西多了,都比酸辣粉香。而到了中午, 大多数人是吃米饭,所以酸辣粉生意不好。

我把这些对小伙子说了。

他听了沉默一阵,自言自语道:"我只会做酸辣粉,换 个啥子生意好呢?"说完对我说:"老师,你看我做啥子好 呢? 你是内行,帮我想想嘛?"

### /2我还真的帮他想了个办法

我还真的动起了脑筋,如果能找到一种方式,帮了他, 也解决了我中午吃饭的问题。他见我在沉思,连忙说:"老 师,我一会就来。"说完就一溜儿跑了。待回来时,手里拿 着一包玉溪烟:"老师,我不抽烟,才去买的,你抽吧。"

我也没客气,接过,就按自己的饮食习惯,对他说了 我的想法:

"我吃菜,喜欢多种菜一起炒,菜的种类多,对身体有 好处。卖盒饭生意好,就是因为菜的种类多,而且不贵。 但都是大锅菜,少鲜香,而且吃时都冷了。菜肴吃着最鲜 美,是七八十摄氏度的温度,锅里炒好就吃,九十摄氏度 都有了,肯定鲜香吸引人。你可以将你这车改成炒菜的 车,荤菜不要多,暂时只要两种,瘦肉丝、小片腊肉,但素 菜种类一定要多,由吃的人自己选菜,单份快炒……"

我说,他听,他也提出问题,我就按自己的思路给他 解释。并进一步分析道:"刚开始,你不熟练,可能要三 分钟出一锅,一小时就是二十份,素菜五元,加一道荤 菜,增加一元。熟练了,力争达到一分半至两分钟出一 锅,到时荤菜也可增加些猪肝、腰花、鳝鱼片等,一定不 要有煮的菜!"

我们两人就这样边讨论,边完善着,竟然用了半个晌午。 第二天,酸辣粉小车没摆出来,我也没在意。第三 天,仍没有摆出来,我不禁在心里嘀咕:这小子莫非真的 想做快炒生意?

接连几天,酸辣粉小车都没出现在电视台外。我断 定:小伙子肯定在改进小车,准备做快炒生意。心里也不 禁有些打鼓:我帮他出的主意,要是生意不好,岂不是 害他费钱空忙一通?

# /3快炒方式一推出,就火了

第五天,中午饭点时分,我下楼出来,突然 发现一旁的空地上,排起了十来人的长队,走 近一看,小伙子正在炒菜,炒得有些滞笨,显 然是才学会的,额上已有汗珠溢出,但掩饰 不住满脸的喜色。小车装上炒菜的炉子, 盖板翻开,上面摆满了各式菜肴,有黄豆 芽、绿豆芽、平菇、白菜、韭菜、豆腐干、芹 菜、黑木耳、西红柿片、西兰花、南瓜丝、 黄瓜片等十来种,荤菜只有两种:腊肉 片、瘦肉丝。来的客人自己拿一个纸 碗,自己挑选素菜,没有限量也没限 种类,能装多少装多少。然后排队, 轮到了递上自己的菜肴,由小伙子 炒。他老婆也来了,负责收款, 也为客人舀饭,口里还说着:饭 不限量,吃完可再添。价格 全素菜5元,加一种荤菜6 元,加两种荤菜7元。

我走近,小伙子看 见了,兴奋地说:"老 师,你也来吃饭!"

我说:"开 起来了,不 错,你很

#### ■四尺立幅界画

# 云海仙源

胜似凌霄金碧煌, 亭台楼阁瑞云翔。 癸卯清秋禅聋汉杰于京华

刘汉杰,生于1970年8月 清风堂中国传统山水界画工作室 创建人,系中国传统田尔乔画工作至 创建人,系中国界画传承人,非物 质文化遗产传承人,系中华国学院 界画艺委会主任,重庆市美术家协会 会员,民革党员,重庆市诗词学会会 员,重庆新诗学会会员,永川区诗词学会 副秘书长,永川区民协会员。 现北漂职业画家。

小伙子咧开嘴只顾笑。

我拿起饭碗选菜,想每样菜都选点,不行,太多了,饭碗 盛不下,只选了韭菜、豆腐干、木耳、平菇、白菜,已是冒冒的 ·碗了。轮到我炒时,加了瘦肉丝。小伙子锅里倒油,放 点郫县豆瓣,炒几下后下肉丝,料酒,稍变色即将我选的 各种蔬菜倒进锅,翻炒几下撒点盐、淋点生抽、撒点鸡 精就好了。看看时间,不到三分钟。

> 舀饭时,他老婆坚决不收我的钱,还说以后 我天天来吃,都不收钱。我只好作罢,说:"今 天算你们请客,以后我要付钱,不然我不来吃

> 走到一旁一尝,热腾腾的鲜香脆嫩烫嘴, 佐以甑子饭,过瘾!吃第一口,我就决定吃完 必须再去添一碗饭!

> 走时,仍然不断有人来排队,这也引起我 的好奇:到底生意如何?

下午两点多,我特地出来,居然还有几个 人在排队等候。我见人不多,就在一旁候着, 等客人走完了,上前问道:"如何?"

小伙子乐呵呵回答:"老师谢谢你,生意 好得很!"

我问他今天一天收入如何? 他老婆在 ·旁乐滋滋地回答:收入有三百多元。我 也不知三百多元算不算多,就问:卖酸辣粉 一天收入多少? 小伙子回答:一天才几十

这样一比较,收入算突飞猛进了。小伙 子也乐呵呵地说:过些天我炒菜快了,收入还 会增加!现在主要是我技术差,炒得慢。闲聊 一阵,他说想再增加些荤菜。我连忙说:最多再 增加易熟的肝腰,不要多了,你也看见,人们喜欢 的是素菜的种类多,荤菜只是点缀。

#### ✓ 4 老师,有人来抢生意了

过了半个月左右,突然在小伙子车旁边,新冒出 一家,同他一样的经营方法。我一去,小伙忙叫他父亲 来替换他,因为忙,他将父亲也叫来,两人轮换着炒。小 伙子将我拉到一边,紧张地说:"老师,有人来抢生意了, 完全照着我的做。"说完,指着一旁的另一个经营人,满脸

我笑着对他说:"不用担心,你这生意简单,好学,肯定 以后还会有人加入,大家都知道在这儿能吃到热气腾腾的 快炒菜肴,更多的人都会来,抢不了你生意。"

小伙子心这才定了,又乐呵呵地去炒菜了。

但他仍然有些担心,怕生意被别人抢走,几天后,又 带来一辆车,由他父母经营,这样他家就有两辆车了。我 也曾专门到下午去问了一下,两辆车一天收入多少?他 告诉我:最少八百,多的过千!

后来这成为电视台外面一道风景,每天选了菜,等着 炒菜吃饭排队的人络绎不绝,果真成了规模效应。到后 来,发展到五六家经营,生意都很红火。

这么多年过去了,不知小两口现在以何种方式谋 生。不知他们可还记得,我这个当年没有告诉他姓名的 "老师",在默默地祝福他们:愿生活安好。

(作者系重庆市作协会员)

