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“策杖出北郭，积翠浮天半。逶迤一径升，危梯步凌乱。好风若
为招，众鸟时相唤。树色笼菁葱，烟云纷变幻。”清代诗人胡憬笔下的
万州北山，一峰插天，地势险要，俯视全城，自古为兵家必争之地。历
史上，这里建有颇具规模的护城寨和石城。

一
北山观的由来

明万历六年（1578年)，为防匪患，人们在北山的半山建有一座较
为完整的北山石城。清嘉庆四年(1799年)至咸丰十一年(1861年)多次
修葺并扩建，保留了清代建筑风格，占地约7200平方米，前后原布列
六重殿宇。在原主殿前建有庭院一座，庭院中部有石栏水池，池上有
单拱护栏石桥，护栏上刻“化玉桥”，池左右两端镌刻“五伦”“八德”四
字。“五伦”指父子有亲、长幼有序、夫妇有别、君臣有义、朋友有信；

“八德”指孝、悌、忠、信、礼、义、廉、耻。“五伦”“八德”乃人伦之道，是
人们应当具备的基本道德。可见，北山石城修建，一开始就带有教化
功能。

北山石城高6米左右，全长400米，城上有石堞146个，石城前后
均有炮台。山门前有石梯72级，门框两边镌刻着“亘古英雄称第一，
当年国士美无双”的楹联。山门右侧有岩刻5处，其中“北山”二字，古
朴苍劲。清嘉庆年间，政府曾屯兵石城。清同治年间，县里又屯兵结
营于此。清末民初，石城建了庙宇“昭明宫”，后又改为道观，北山石
城演变为北山观的称谓就这样流传下来。

二
挂红灯笼躲日机

抗战时期，北山观作为万州城的制高点，成为躲避日机轰炸挂红
灯笼的报警地。日寇的战争铁蹄止于三峡，四川腹地便成为中华民
族的避难地和大后方。于是，日军对大后方人民实行无差别大轰
炸。从1938年10月至1944年9月，在长达6年的时间里，万州人民
承受了日军飞机578架次、58批次、投弹2214枚的大轰炸，造成万州
伤亡人数达2547人（死亡1377人）。如果没有北山观红灯笼报警，会
有更多的万州百姓死伤于日机轰炸之下。

这一时期，国军在日占区也布置有眼线，一旦汉口机场日军机群
起飞，重庆这边就会知道，沿途城市都会收到信息。日机起飞，北山
观就升起1个红灯笼；日机进入三峡一带，北山观就升起2个红灯笼；
当日机即将飞临万州时，城周天子城、白虎头、翠屏山等瞭望哨发出
烟火警报，北山观迅速升起3个红灯笼。这时，位于北山观下面的西
门坡报警亭的“卫时”（警报）立即鸣响，长短不一，告知市民赶快撤
离，躲进防空洞或相对安全的避难所。轰炸结束，北山观挂出白灯
笼，西门坡报警亭的“卫时”结束。

从抗战开始，直到今天，万州人把拉响警报说成拉“卫时”。轮船
进港，汽笛长鸣，叫进港“卫时”；每年9月5日，万州“九五惨案”周年
祭奠，万州城都要拉“卫时”鸣响3分钟。在我的记忆里，20世纪70年
代，经常听到城里的“卫时”。城区发生火灾，要拉“卫时”，见义勇为
的人立马赶往火灾地点救援。中午12点、晚上9点，要拉“卫时”，人
们就知道了吃饭和睡觉休息的时间。搞防空演习，要拉“卫时”，人们
急忙跑向附近的防空洞。全城统一行动除“四害”，要拉“卫时”，晚上
6点“卫时”拉响，家家户户点燃拌入六六粉的锯木面，全城顿时烟雾
弥漫。街坊四邻都跑到长江边或苎溪河边呼吸新鲜空气。两个小时
后，“卫时”再次拉响，人们才回到家中。

万州人为何把拉响警报说成拉“卫时”，我始终不得其解。后来
我问了很多老万州人，给出的答案也是众说纷纭。想到报警器是外
来物品，莫不是音译所致？于是，我向远在美国的同学求证。他说，
这可能来源于英语口哨、汽笛、呼啸声“whistle”的发音。这也从一
个侧面说明，万州是一座开放较早的城市。

三
北山观的新生

小时候，我对北山观的认知一直存有偏差，我以为初中上学从西

门坡到初四中翻过的那一道山梁
就是北山观。其实，那道梁被人们
叫为“北山梁梁”。每天早晨，我从
菖蒲溪出发前往西门坡，与王永贵
同学会合，我们结伴而行。从他家
旁边的一条泥石斜坡小道翻过北
山梁梁，再下到老厅子，就是初四
中。北山梁梁的左边，建有一个北
山观小学，后改名为向阳小学。北
山梁梁的右边，耸立着西门坡报警
亭。

斜坡小道的坎子下，有一个小
院落，院坝边上有竹林，一株很有
些年头的葡萄树枝缠绕在葡萄架
上。院坝中间放着一张长方形桌
子，我经常看见一群人围着一位学
者范儿的老者在挥毫泼墨，寄情山
水。我们上学路上，常常在小道上
驻足观看。后来我才知道这位老
者就是巴渝著名诗人、书画家、篆
刻家余仲九先生。1978 年退休
后，余先生心系三峡，情寄书画，十
数次身背画夹、手扶竹杖，足迹印
遍三峡库区的山山水水，创作大量
山水名作，终成一代大师。

我第一次近距离接触北山观
已是大学一年级暑期。我和王永
贵同学顶着烈日肩挎一支借来的
气枪上北山打猎，途经北山观至亢
家湾。那时，我的视力好，加上掌
握了射击要领，基本能做到弹无虚
发，一路收获颇丰。由亢家湾折
返，我们在北山观门前的梯子上歇
息，看着手中一串打猎成果，内心欣
喜不已。

北山观面朝长江，坐落在北山的山
脊上，右边一条山路通向亢家湾方向，
左边一条山路通向都历村方向，正面一
条梯道通向朱家坪西门坡方向。北山观
院落很大，古石城坐落在山岩之上，抬头
仰望，一块块青石镶嵌的斑驳墙面苍凉凝
重，绿荫掩映下的斜坡石梯，直抵山门，颇
有些壮观。石梯两边各架起厚实的石栏
杆，下面有3个石拱小洞依次排列。休息一
会，我们好奇地沿着石阶上行，进得大门，只
见拄着拐杖的跛脚老人、双目失明的盲人，围
坐在几个破旧的长方形木桌上，编织着棉质绳
带。1960年开始，这里成为残疾人工厂，1967年
更名为社会福利工厂，生产各类棉绳，生产人员最
多时达50多人，为社会做贡献。

三峡工程兴建，让古老的北山观与同样古老的
钟鼓楼弥陀禅院结缘。1998年4月，社会福利工厂
停办，政府将社会福利工厂的北山观国有土地，划拨
给需要移民搬迁复建的弥陀禅院。2000年10月开工
的弥陀禅院，在2002年1月30日举行盛大竣工开光仪
式，弥陀禅院正式落点北山观。

登临都历山山半北山观最高处，放眼四望，群山巍
峨，山环水绕，云流影清。长江逶迤而来，穿城而过，波平
如镜的江面上，百舸争流，江轮竞渡，一座生机勃发的移民
新城有山之起伏，城之活力，水之潋滟，美得让人感动，美得
沁人心脾。

（作者单位：重庆市万州区文旅委）

兴隆逢场天
□莫测

闻着远远飘来的菜油香味，就只知道已经离兴隆
乡场不远了。那阵阵菜油香味，是兴隆乡场的榨油坊
用榨油机榨出来，是兴隆乡场特有的味道。不论是逢
场天还是平常日，每到油菜籽收获的季节，兴隆场的
每一寸空气，都是这样油汪汪、香喷喷的。

江津兴隆乡场上的味道，除了“榨”出来的，还有
“炸”出来的，比如油条、酥肉、麻花鱼等。“榨”和“炸”
虽然写法不同，但联系紧密。一切“炸”的过程，都离
不开榨出来的菜油。“炸”过的食物，或者更香脆爽
口，或者更饱满软糯，所以丰盛的餐桌上总少不了油
炸食品。为此，“榨”和“炸”便成了形影不离的好兄
弟。

一条长龙排在街边，他们都在翘首等候玉米粑
的出笼。乡场上有桐叶粑、粽叶粑、荷叶粑、叶儿粑
等。他们为何要排队购买玉米粑？因为那玉米粑
不是玉米粉做的，而是现磨、现蒸的鲜玉米粑，味道
更加清甜可口。

一个两人合抱的大坛子上贴着醒目的篆体
“酒”字，坛子旁边立着几株糯米高粱。它在无声
地告诉酒客：酒是自己酿制的，原材料是糯米高
粱。醇厚、浓烈的酒香钻出密封的坛盖，醉了主
人，也醉了客人。趁卖酒的空隙，主人来到三位熟
客中间，边摆龙门阵边喝酒。你一口我一口，那
慢悠悠的节奏，把乡场喝得醉眼蒙眬，把生活喝
得有滋有味。

称二两生牛肉，切成纸薄，装入漏丝瓢，在滚
水里涮几下，倒入打了作料的斗碗，再把热气腾
腾的面条挑进去。用竹筷一搅，那香味立马让你
垂涎三尺、胃口大开。尤其是那牛肉，又细滑又
鲜嫩，还没有膻味。卖完山货，来上一碗，舒服安
逸的感觉从喉咙直透心窝。

乡场上最便宜的纸烟是钻石牌的，13.50元
一包，买的人不多。但是，卖叶子烟的地方却围
着五六位老年人。叶子烟呛鼻辣喉，老年人为何
偏偏钟情于叶子烟？一位嘴上叼着长烟杆的老
人说：“过瘾、顺口、习惯，还经济。”30元买一斤
叶子烟，两个月都抽不完。难怪，老岳父抽了半
个多世纪也舍不得戒掉。

我戴过草帽，睡过草席，就是没有穿过草
鞋。如今，皮鞋凉鞋运动鞋花样繁多，谁还穿
草鞋？“有人穿哟。”卖草鞋的白胡子老人说，
每个逢场天都要卖掉三四十双。正说着，就
有一位拄着拐杖、穿着草鞋的老人走了过
来。我问穿草鞋感觉怎么样？他笑眯眯地
说：“朴实、轻便、松软、不汗脚。”说得我心
动，扫码五元，揣走了一双。

乡场上的人，得了伤风感冒、湿热火
重、腹胀厌食之类的毛病，大多不进医院，
也不去药房。因为，乡场上龙胆草、豪猪
刺、雪莲果、一支箭、长叶贴等中草药举目
可见。几十百把元钱配一服，用沙罐当
场煎熬好，赶完场去喝，药到病除。

当地盛产杨梅，场头场尾像约好
了似的，挤挤挨挨摆的都是一筐筐、
一篓篓、一摊摊红艳艳的杨梅。

“你这杨梅多少钱一斤？”我问
一位中年妇女。她答：“3元。”我
说卖不掉怎么办？她说没关系，
这东西值不了几个钱。乡场上
不值钱的东西多着呢，吃的穿
的用的，琳琅满目，价廉物
美又实用，几十块钱就可
以买个心满意足。所以，
每到赶场天，连老远老
远的城里人都赶来“捡

火巴和”。那摩肩接踵、
人声鼎沸、繁荣兴
隆的盛况，就是
这样被“赶”起
来、“捡”起来
的。

（作者单
位：重庆市两
江新区公安
分局）
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抗战时，日寇轰炸机来袭
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