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“明天晚上我做东，还是原班人马。记倒哈，一个都不能
缺。”酒过三巡，坐我身边的中年男子突然端起酒杯，一脸真
诚地向众人发出邀请。他的嗓门很大，惹得邻桌的客人纷纷
转过身来。

原班人马，也包括我？可我跟他并不熟啊，这人也太热
情了吧！

下班前，同事赵姐说她有位同学刚升了职，晚上请吃火
锅庆贺，邀我一起参加。美其名曰：出去见见世面。

我有些惭愧。毕业一年多了，还跟个学生似的，与外界
没啥交集。我决定跟她一起赴宴。

一进餐厅，赵姐向我介绍坐我身边的那位中年男子是今
晚主人的同事。此人从事电器销售多年，是本地小有名气的
企业家，江湖人称虎哥。

“记倒，一个都不能缺哈。”虎哥再次扯着嗓门强调，说完
他将杯中酒一饮而尽。

好呀！赵姐第一个响应。可以、要得、必须到场，其他人
纷纷表态。

干杯，一桌人集体起立。喝完团圆酒，大家一起握手，道
别。

你明天不是要出差吗？难道你忘了？一走出餐厅，我就迫
不及待提醒赵姐。我在单位从事办公室工作，下午得到通知，
明天一早赵姐要陪领导去京城参加一个重要的会议。

赵姐已喝得脸上红霞飞。她没有回我，只嘿嘿一笑，又
白了我一眼，叫了一辆出租车飘然离去，留下我站在原地，一
头雾水。

第二天一早，赵姐就登上去京城的飞机。晚上的饭局缺
了伴，这让我有些犯愁。去吧，我跟那虎哥并不熟，连他的全
名都不知道。不去吧？人家可反复强调是原班人马，可不能

爽约啊！在校时老师特别教导我们，做人要厚道。
我决定按时赴宴。下午我提前给母亲打电话告

假。
我还准备做你最喜欢吃的粉蒸肥肠呢。母亲有点

遗憾，但她还是表示支持，去吧，多参加点社会活动。对
了，你们在哪里吃啊？母亲随口问了一句。

哪里吃？我一下蒙了，才想起昨晚那虎哥并没告知用
餐地点。

我给赵姐打电话咨询，赵姐开始一愣，随后哈哈大笑：
“你呀，还真是个书呆子。”说完她匆匆挂掉电话。我以为她
有事情，也懒得琢磨赵姐的话。

有了，我想起赵姐的好友王姐，昨晚她也在场。她经常
来单位玩，跟我也是微信好友。

“王姐，你到餐厅了吗？发个位置给我呀。”我给王姐发
了私信。

“？？？”——王姐秒回几个问号。
昨晚虎哥不是说今晚请吃饭吗？还特别强调是原班人

马，难道你不去吗？
“哈哈，我正在家里吃饭。”王姐回给我几个笑脸。
明明你们都答应得好好的，这不是放人家鸽子吗？我

直言不讳表达不满。
“放鸽子？哈哈，妹儿，你看这个。”王姐给我发来一张

截图，一位穿T恤的，戴着墨镜的中年男人拿着一张机票
行程单，旁边附了一句“出发，去三亚”。我仔细一看，那
男人正是虎哥。

“这是虎哥10分钟前才刚发的朋友圈。”王姐补充一
句。
（作者系重庆市作家协会会员，开州区作协副主席)

千年石柱，万里画卷。图如
稚象，鼻戏万州，尾甩彭水，背顶
方斗眼空长江；腹杵七曜天低吴
楚。万壑涌动，天接湘鄂之远；
两山夹槽，地托云贵之高。东经
百八之福地；北纬三十之秘境。
天降神韵，三十六寨，系各族屯兵
之所；地接灵源，七十二场，皆物
货交换之地。

县城狮子坝，龙河拐弯处，白日
千人拱手，入夜万盏明灯。高楼林

立，车流联袂。商贾骈集,货财辐辏。
满街流金，遍地淌银。曰“小成都”也。

石柱,山有砫石插云霄，故名。史
记：唐置县丞，明设宣抚，清置石砫厅。

万里江山，思接千载。遥想马定虎当
年，奉旨平蛮，雄姿英发，跃马舞剑，五溪传

捷，身荷宠命，世袭宣抚。
时有苗兵袭县，马克用率兵平叛，修葺县城。

堪舆家曰：乃弯弓射凤之地，惜无弦，土司掘玉带河
配之，乃秦良玉之万里封侯之应也。

良玉出生，山河震惶。一生征战，三次勤王。戎马五
十载，足迹遍九州。鼙鼓声声，播州挥剑，雷霆滚滚，浑河
血战。女王带甲夜不眠，杀声震天神鬼惊；赢得青史留香
名，千古女将第一人。

追溯历史，仗笔独行。巴曼子刎首留城，七曜山埋
骸；李太白万安游崖，宋碑亭为证。石达开跃马大寨坎，
吟咂酒诗……

英雄过往，踏石留痕。
石柱夏无酷暑，冬无严寒。黄水冷水，皆天然氧

吧！龙骨寨刀背梁，皆震撼人心！獐子岩，驾千里云雾；
方斗山，腾万顷碧浪。大寨坎寻仙访道，大风堡摩云抚日。

登吾万寿兵寨，抚其斑驳沧桑；跨吾万里长江，目其磅礴嚣
张。嗟呼！试问天下，何处能有？

龙河悬棺，刻巴人历史；土司王府，炫巴渝军舞。薅草锣鼓，来
自秦汉，土家傻呐，穿越时空。啰儿调，唱响音乐圣殿；摆手舞，跳进非

遗广场。
每当夜幕降临，音乐响起，丝竹相交，百乐齐鸣。红男绿女，摆手踏歌，

高唱太阳出来！巴渝舞，民族舞，舞动石柱山水；旋狐步，旋拉丁，旋动天上
人间。

石柱组组通公路，户户余钱粮。城里城外，蔬果鱼肉充盈；山区平坝，稻
麦油棉丰饶。餐桌日丰，农民腰包渐鼓，广场欢舞，百姓幸福指数。

通讯电讯引领光速，治安视频无缝对接。三高三铁一港口，机场枢纽规建
中。

水风电，天然气，七曜献宝；铅锌矿，石英砂，方斗藏玉。种产研发销售“五大
突破”；黄连莼菜辣椒“三色经济”。产业融合促发展，乡村振兴风鹏举。

癸卯年庚申月于石柱县城家中
（作者系媒体人）

说到重庆的缆车，90后的重庆人都还有一些印
象，尽管它们随着重庆的高速发展而退出了历史的
舞台。晚饭时，儿子还提到曾坐过望龙门缆车，但他
当时小，记忆有些模糊。

我们20世纪60年代的人，对缆车的印象就太深
了。朝天门沙嘴，望龙门以及菜园坝的缆车，那是经
常都要去坐的。尽管从缆车的底端到高端的距离也
就百来十米，但对于天天爬坡上坎的重庆人来讲，平
时再节约的人，这点缆车费还是不心痛的。

小时候，父亲经常带我去朝天门乘船到唐家沱，
一去一来就要坐两次缆车。现在都还记得那个缆车
的样儿，特别冬天去坐，冷飕飕的，四面通风，好在缆
车上的人多，我又小，常被大人们围在中间感觉不到
那阵阵的寒风。菜园坝的缆车，路程最长又最陡，每
次回綦江过完春节，都要去挤这个缆车。说它挤，是
因为这缆车站旁就是重庆火车站。火车一到站，那
是人山人海的呀。一排排一长龙，眼巴巴地望到缆
车站台的检票口，十来分钟才放进去二三十个人。
被放进去的人，又挤在站台上，特别是靠前面的人，
分别站在大梯坎的边上，只要缆车一到，还没等缆车
停稳就立刻冲了进去，抢占最佳座位，所以在缆车上
我几乎没见到过也让座这一说的。不过，想让也让
不了，因为太挤，弄不好挤下去几个是可能的，因为
缆车没有门（对了，又一个重庆言子诞生了“你要找
我的麻烦嗦，重庆的缆车——没门”）。

有一年，我又回乡过春节，在镇上发现了不要供
应号票的包谷酒卖。父亲爱喝酒，那年月一人一月
不到半斤的供应，很是让我父亲恼火。我就用自己
的压岁钱给父亲买了两斤白酒，用塑料袋装着带回
重庆，路上我都小心翼翼地提着，不敢放包里生怕被
别的东西挤破了。从老家到綦江火车站要走三小时
的土路，上了火车还有五六个小时才到重庆站，虽这
么远，但这酒都被我保护得好好的。然而还是出了
状况，菜园坝缆车上，我还记得紧挨着我的是一个背
背篼的老农，我提的这个酒袋子还是被一个背篼的
竹签刺破了，“唉呀！我的酒，我的酒！”“快堵上噻，
可惜了哟！”“咋不走路呢，明明知道这么挤，就懒
这几分钟，遭了噻！”我哪顾得这么多，一个劲
把袋上的洞捏死，誓死保护着袋内还留下
的酒，回到家时酒还剩下一半。父亲好
是兴奋，那几天，我感觉得出来，父亲很
是幸福。好多年过去了，父亲在茶馆里
喝茶闲聊时还常常提到这个事儿，也
得到一帮老人的称赞。

事情虽过去了几十年，但我也记
忆犹新，一个懂父亲的我，想起这事都
值得去回忆和记录。当然，最值得去回
忆的，还是这上上下下的缆车，陪伴了我
们重庆几代人，也酸甜苦辣了几代人。

（作者系重庆市南岸区作协会员）

谁放了鸽子？
□周成芳

难以忘怀的缆车
□阿新

石柱赋
□文星龙

母亲本来与父亲在乡下老家相依为命，可父亲不幸去
世后，老家只留下了母亲一人独自生活。作为儿女，我们总
想把她接进城里与我们同住，可无论我们怎么劝说，母亲始
终不肯进城，仍坚持住在农村老家。因为不放心母亲，遇有
节假日，我们兄弟兄妹就忙里偷闲，回家看看她。

我们回家看她，母亲自然十分高兴。每次回家时，母亲
总要宰鸡杀鸭，什么这个孙子喜欢吃虾，那个孙女喜欢吃
鱼，母亲在做菜肴时，总能兼顾各个所好，孙辈们自然对她
格外亲近。为此，每次吃饭时，每个孙辈都想挨近她坐。

每次吃饭，一家人在落座前，因为喜欢母亲，我的儿
子总会把桌子的上首位置，给母亲留着。可每

次，母亲总是以坐在那不舒服不方便为由，
重新换到靠近厨房的位置坐下。

记得小时候，母亲总要教导我们，
要尊老爱幼。特别是吃饭，如果家里
有老人，那桌子的上首位置，小孩子们
可不能乱坐。可如今，母亲作为家里
的最高长者，每次吃饭，母亲总不喜
欢在桌子的上首位置落座，这就让我
很不解。我想，也许母亲谦逊惯了。

赶在假日里，我们兄弟姐妹，照例
拖家带口，一起回家看望母亲。临近中午

吃饭时，母亲依旧不肯坐在桌子的上首位
置。无奈，我们只有依了母亲。

等我们落座后，母亲从厨房里，将一道道菜，依次端到
了桌上。

哥哥和我也端起酒杯，就这样，我们和母亲边吃边聊，
不知不觉，刚刚端上来的一碗美味鸭汤，很快就要见了底。
我看了看碗底，丢下酒杯，刚准备去摸汤碗，不料母亲早已
站起来，抢先一步抢过汤碗，转身就进了厨房。很快，母亲
又从厨房里端来一碗鸭汤。

不一会，一盘红烧小鸡，又被我们吃掉大半。这一次，
我想，我一定要抢在母亲前面，把盆子端到手，不能每次总
要让母亲起身去厨房添菜。

可就在我刚刚摸到盆子时，母亲很快就按住了我的手，
并让我松手，把盆子给她。

“妈，我们每次回家，总把你忙得脚不沾地，这添菜的
事，还是我来吧。”

“你从桌子那边，起身进出不方便，你看，妈这位置，离
厨房近，还是我来更方便。”

就在我犹豫的瞬间，母亲端走了盆子。
那天中午吃饭，我发现所有有关饭桌和厨房的事，母亲

起身进出就有十几趟。如果我们和她抢，母亲就会重复说
着那一句话：“妈这位置离厨房近，更方便。”

我终于明白，为何每次我们回家吃饭，母亲总不愿意在桌
子的上首位置落座。哪怕是我们给她留着，她也执意要坐在离
厨房最近的座位。原来，母亲坐的位置，关乎着对儿女的爱，这
一辈子，她从未改变。 （工作单位：安徽省天长市人武部）

离厨房最近的座位
□钱永广


