



风格混搭的西西里岛

□朱一平

意大利南部的西西里岛，一直以电影《西西里的美丽传说》和电视剧《教父》的形象浮现脑海！我一直以为如同水泊梁山，枭雄壮汉打堆偏居一隅的荒僻小岛。亲临才知，这儿历史悠久，以名胜古迹多样化蜚声世界。

那天一早启程，长途狂奔600多公里，黄昏来到墨西拿海峡。从圣乔瓦尼渡口坐大型滚装船，开启向往已久的西西里岛之旅……黄昏的墨西拿海峡，阴云密布，海风强劲，人扶船舷才能站稳。之前，有人听说我们要去西西里岛，提醒道：黑手党聚集地哟，惹不起哟。奇怪的是，我们一行文弱女士，没有半点胆怯，反而有些兴奋！出门看世界，不就是经历不寻常的事物吗？

在漫长的岁月里，西西里岛轮番被希腊人、阿拉伯人、土耳其人、法国人……占领，他们都想在这辽阔富饶、气候温和、风景独特的岛屿分一杯羹，但雄性的意大利人最终将西西里岛收入版图。西西里岛漫长的几千年历史，就是一部被征服、反抗、融合交织的历史。所以，岛上的名胜古迹多样别致。

电影《西西里美丽的传说》讲的是意大利战争期间一个女人的故事，取景地就在岛上的锡拉库萨城，美丽的玛莲娜每天必经过的大教堂广场是重头戏。我们必须要到美丽的玛莲娜走过的广场走走。

广场上没有电影里的人多，欧洲最古老的教堂锡拉库萨大教堂高耸屹立，繁复精致的巴洛克风格立面，多根陶立克柱在墙面半隐半现，是公元前5世纪古希腊神庙的遗址，古希腊人曾在这里建造过雅典娜神庙。天空蔚蓝，太阳明媚，海风穿街过巷来到这里，大教堂广场上一片祥和：当地人在吃下午茶，游客在观光，一对新人正在举行婚礼……

全世界小学生都知道的《阿基米德定律》发现者，就在锡拉库萨土生土长。“给我一个支点，我将撑起整个地球！”也是他的豪言。阿基米德是公元前200多年生人，他的定律至今放之四海而皆准。锡拉库萨，出奇人的地方。

陶尔米纳，一座风情万种的古山城。公元前2世纪的希腊古剧院依然“活”在该城的最高处。我们头顶大太阳，以朝圣的姿态一步步往上爬——仰望，残垣断壁出现，来到最高处，阶梯形剧场扇形展开，透

过几个斑驳沧桑的石头拱门，可以看到蔚蓝大海。几千年的风霜雨蚀，将一座石头砌成的剧院，磨砺成了世界遗产……

信步来到著名的四月九日广场，凭栏俯瞰大海，远眺了埃特纳火山，仰望了哥特风的圣奥古斯丁教堂和17世纪的圣约翰教堂。落座露天咖啡座，点了冰柠檬。听两位街头艺人拉手风琴弹吉他。音乐总是感染人的，重庆女人们再次激情起舞，各国游人层层围观，引来阵阵掌声！直到晚霞出现，才离去。

被誉为“金盆地”的巴勒莫，其历史古迹更是丰富多彩。一千多年来先后被诺曼、拜占庭等占领，并各自留下了不凡的“证据”，是异国风格混搭的省城。

在远处，就看见了圣卡塔尔多教堂那三个红色的圆顶，这个12世纪的小教堂，是诺曼建筑的完美典范。教堂内部无数拱顶由块块烧砖砌成，筋骨裸现，天工即视，质朴无华。圆柱及墙壁雕刻，具有浓厚的阿拉伯色彩。

“美得让人窒息”是我很少用到的词句，但当我踏进诺曼王宫，眼睛一扫，“美得让人窒息”便浮现脑海：教堂内部的穹顶四壁，铺满描金绘彩的圣母耶稣，慈悲地注目每个过客，镶嵌其间的是各种颜色形状的天然石材和马赛克图案；廊柱是雕塑，地面也是美丽的图案，一向喜欢质朴的我，也不得不赞叹，和谐的繁复精致也是一种美。

让人意外和欣喜的是，在巴勒莫居然有一座欧洲最古老的剧院之一：马西莫剧院。而且我们要登堂入室观看意大利歌剧《奥菲欧与尤丽迪茜》。那日黄昏，我们盛装进入古色古香的剧院包厢。之前熟悉了歌剧的内容，唱词是听不懂的，重在熏陶。最吸睛的是该剧的舞台设计！一棵伞状的树，当爱情美满时，枝繁叶茂；爱情受伤时，根枯叶黄……永恒的爱情故事配上简洁现代的舞美，让人再一次惊叹！不愧为文艺复兴之邦后人之杰作！

(作者单位：重庆日报报业集团)

药箱的重量

□郑中天

童年我在南纪门坎井街外婆家长大，外婆家虽破旧，但有上下两层，为补贴家用，外婆长期把楼上的两间屋子租出去。租房户都是普通人家，有一户长年游走码头的刘姓卖药郎，在我家租住的时间最长，他家的生活状态，是20世纪五六十年代普通百姓的生存缩影。

卖药郎叫刘琴波，戴一副高度近视眼镜，高高的个子、瘦弱的身体，以前上过几年私塾。他喜欢看书，由于是高度近视，看书时眼镜离书很近，厚厚的镜片下，黝黑的皮肤分外醒目，这是码头的烈日和风霜共同作用的结果。

卖药郎老刘和妻子胡开明有一个儿子名叫刘长江，后来又陆续生了两个女儿。胡开明没有工作，在家带孩子做饭。老刘每天清晨背着木制的药箱，借着厨房外的路灯光，轻手轻足从楼上下来，到厚慈街的街口，花两分钱买4个白糕过早。然后一路沿南纪门、储奇门、望龙门、东水门到朝天门码头卖药。当他返家时，昏暗的路灯已亮了，人还没进屋，影子就出现在厨房的墙壁上。

老刘药箱里的药，都是一些常用药，如内服的头痛粉、止痛片、宝塔糖，外用的红汞水、碘酒、膏药贴等。老刘不是注册医生，没有行医执照，常在码头行走，江边的船工和摊贩伤风感冒或手脚受伤时，药箱就派上了用场。

老刘出门卖药，中午很少回家吃饭，就在码头的小食店解决。我在河坝玩耍时，曾看见他在河滩上搭的棚子里吃最便宜的豆花饭。他用筷子夹豆花时，眼镜几乎贴在装豆花的碗里。油碟里的作料辣得头上冒汗，他却吃得津津有味。回家后，我把在码头上碰到刘叔叔吃豆花饭的事，讲给胡开明听，她立即追问老刘点了啥菜，我说就点了一碗豆花，胡开明回了句：“这还差不多！”

码头上的居民，大多都认识老刘。在码头卖药，老刘收的是分分钱、角角钱，生意好的时候每天能卖三四块钱，差的时候只有一两块钱，除去成本每月能赚三四十元。家里的人口从3人变成5人，生活担子越压越重，他除了跑吊脚楼，还要在过河船、粮船、菜船和粪船之间来回穿梭，老刘背的药箱，承载着一家人的希望。

老刘的老婆胡开明是个能干的女人，虽没有文化，但有一股坚毅劲。1956年我在重庆二中住读，星期六回家见到胡开明，她还是大肚子，第二天中午头上缠了一块头巾，她就下楼做饭了。外婆大吃一惊：“胡开明，你把娃儿生下来啦？”“生啦，也是个女娃。我发作后，在床上垫好草纸，像屎那样就把娃儿生下来了。”

老刘回家后，知道老婆生了孩子，上楼看完孩子就下楼去给产妇产煮荷包蛋，外婆对他：“你明天别去卖药了，到菜市场去买只鸡，炖好后给胡开明坐月子。那个‘衣包’（胎盘）莫丢了，你身子骨弱，把它洗干净炖来吃，补一下身体。”我不知老刘吃没吃那个“衣包”，但我从外婆口中知道，这东西是个大补品。

老刘在我家租房七八年，后来在书帮公所租到一间平房才搬了家。他的大儿子刘长江和我弟弟是同班同学，患有先天性心脏病，需要一大笔钱做手术。老刘看着儿子的下肢浮肿越来越厉害，虽心头发酸，但也无力回天，刘长江小学没毕业就离开了人世。

若干年后，卖药郎老刘也因劳累过度撒手人寰。一天，胡开明和小女儿小花毛经过我家院子时，母亲发现小花毛已长成了大姑娘。母亲忽然想起，自己女婿有个幺弟妹还没娶女朋友，于是母亲把想法告诉了胡开明。胡开明回家征求女儿意见，双方见面后很快擦出了爱情的火花。

小花毛结了婚，与我妹妹成了妯娌，母亲也成了胡开明的转角亲戚。如今的小花毛成了老花毛，和老伴住在宽敞的电梯房里带孙子，刘琴波当年的药箱虽背得辛苦，但背出了子孙后代幸福的生活。

(作者系重庆市作协会员)



依仁巷

依仁巷二三事

□程飞

我是土生土长的渝中区人，今天怀旧情绪上头，想唠唠那些渐行渐远的陈年往事。

当年，我家住在五一路，背后是大阳沟派出所，对面就是依仁巷。依仁巷名称的由来我不太清楚，它从来给我的感觉就是房屋低矮、布局杂乱、巷小肚大、百业杂聚的印象。依仁巷连接着五一路和邹容路，五一路的标志是五一电影院，邹容路的标志就是大阳沟菜市场。小时的我就读于邹容路小学，经常要穿越依仁巷，所以巷子在我的记忆里印象颇深，因为里面的烟火气，也因为里

面的市井百态。

从记事起，我就在五一路及周边街巷和院子里的小伙伴疯玩，我们当时玩的东西现在基本都已绝迹了，像滚铁环、招苍蝇、打官司、飞砍板、打沙炮等。那个年代虽物资匮乏，但小伙伴们能找到的耍事却丰富多样。依仁巷巷口有一家水果铺，门前堆放了大量腐烂水果，发酵的酸腐味招来了大批苍蝇，于是我和小伙伴们练就了一手麻溜的捉苍蝇绝活，看准后小手一挥，就能抓住一只，有时甚至是两只，然后跑到行道树下挖个小坑，把苍蝇放进去，盖上一块碎玻璃，美其名曰“动物园”。等苍蝇累趴了，就把它拿出来，放到墙角蚂蚁行军的队伍里，迅速就被蚂蚁包围，然后簇拥着抬回巢穴。

小时候，最喜欢驻足观察的就是划黄鳝。只见一人坐在两只小凳支起的木板上，左手熟练从桶里抓起一条扭曲着身体的黄鳝，朝木板上一抡，将其打晕，然后把黄鳝挂在木板的长钉上，右手用小刀在黄鳝颈部划开一个小口，然后往下一拉，就把黄鳝肚皮划开了。再把内脏用小刀刮干净，肉身划成几段放进一只盆里。整个过程大概也就20多秒吧，但这般行云流水的操作，常常能让我守在旁边看好一阵。

走在不平整的石板路上，没几步就到了重庆百货站家属院。我有一个同学住在里面，我经常去找他玩。这是一个青砖木头结构的大院子，明显和周围的竹木捆绑房和夯土房不同。长大后我才知道，这个大院子叫邹家祠堂，是革命先贤邹容曾住过的地方。邹容当年著书《革命军》，影响了无数中国人投身反帝反封建的革命浪潮，故国民政府将依仁巷尽头的苍坪街改名为邹容路。

小时物资虽匮乏，但食物却是菜有菜味，肉有肉味。依仁巷就有一家制作卤鸭的作坊，地上污水横流，烧鸭毛的焦糊味和鸭屎味、卤水味交织在一起，令人作呕。但奇怪的是，在这样的环境中做出来的卤鸭，看上去却色泽金黄香味扑鼻，真是让人嘴馋！每天上学，我们都会被这些卤肉香味熏得口水长流。

依仁巷的兴衰史，浓缩了改革开放后，重庆经济转型之初的行业调整与随之而来的阵痛，折射出山城百姓为创造美好生活而体现出来的坚韧不拔和顽强拼搏的可贵品质。

(作者系重庆市公安局退休民警)