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海棠满树果子，压弯了开过花的柔韧枝条
轻轻跳一下就可以触摸到它们
更多时候你悄然经过
不忍心将这些小果子上的晨光拍落
有时候水滴掉进脖颈
清凉得直抵你的心境，像在试探
你初秋的秘密。定是雀鸟惊动了它们
却衔不走任何一枚
弹跳挪移之间，果子们被唤醒了
有的看上去摇摇欲坠，让你
加快了脚步，让它准确地叩击到真正的大地

一次，我和朋友去探望百岁画家晏济元先
生，晏老很高兴地从卧室出来，径直往书案走，
中间有一条长凳横在面前，我正欲将凳拿开，
晏老说没关系，一下就迈了过去。我大赞晏老
腿脚麻利，老人笑呵呵露出一口白牙。我说，

难怪晏老腿脚这么好，原来牙齿都像年轻
人一样健康，胃口好所以长寿。晏老一

下将牙齿取下来，大笑说：“我是一望
无涯（牙）。”

众人大笑。
（作者系重庆市政府文史馆

馆员）

一望无涯
□武辉夏

七曜山最后一个补锅匠
□向伦友

现在超市里有很多佐餐食品，如瓶装
的霉豆腐、水豆豉、辣椒酱等。每当在这
些包装精美的佐餐食品面前徘徊时，我
都会想起“鲊海椒”，然后口舌生津，思乡
之情也油然而生。

用米粉或玉米粉与其他作料一起拌
制的肉菜，上蒸笼蒸熟，这种菜肴就叫

“鲊”（zhǎ）。查阅资料得知，鲊海椒是
我国西南地区的特产，四川、贵州、重庆
东南部的黔江等地区，以及湖北鄂西的利
川地区的居民，大多喜好吃鲊海椒。在我
妻子的家乡渝北区洛碛镇，鲊海椒曾是居
家必备的佐食菜肴，一日三餐桌上总会摆
上一碗。光看鲊海椒的颜色，都会让人食欲
大开。橙红色是主体，深红浅白葱绿是点
缀，不明就里的人还以为这是一碗粉蒸肉呢。
鲊海椒并不仅仅是佐餐小食品，它曾经是

一道主菜。20世纪80年代以前，乡镇上的居民
还比较贫困，蔬菜也买得少，四四方方的饭桌上，很

多时候就是只摆放一大碗鲊海椒。洛碛古镇紧靠长
江，江边有宽大的沙碛。

镇上居民还有个习惯，喜欢端着饭碗在家门口的街
边聊天，也会比较谁家的鲊海椒做得香，你尝我的我尝
你的，互相品评一番，就像是很了不起的山珍海味。

做鲊海椒的主料是红苕、海椒和苞谷面。首先
要把红苕洗净刮皮，然后切成像大头菜丝
那样的细条；其次是选择嫩海椒，用刀剁
碎；再次是把苞谷或者大米磨成面。把
这三样东西和在一起，再加上适量的食
盐、姜蒜以及花椒面，然后搅拌均匀，就
可以装坛了。装鲊海椒得用“倒仆坛”，
坛口倒仆在盛有水的底盘里，里面的鲊
海椒跟空气隔绝，可以像其他咸菜一样存
放很久。
约需腌制一个星期，有点酸味了就可以食用

了。当然，装在坛子里的鲊海椒还是生菜，吃的时候
是需要再加工的。什么时候想吃了，就从坛子里抓一
钵出来，先放到蒸笼里蒸熟，然后倒进铁锅炒，加蒜苗
炒出香气，这样就可以上桌了。冒着热气的鲊海椒
摆到桌上，香辣味扑鼻，令人食欲大增。如果用鲊

海椒来炒回锅肉，那就更香了。
尽管把鲊海椒当作主菜的时代早已过

去，但鲊海椒作为民间历史悠久的传统菜
肴，还是在餐桌上占有一席之地。洛碛镇
一些有老人在的家庭，年年冬季都还会腌
制一两坛。当你吃罢大鱼大肉、山珍海味，
觉得有些“闷油”之时，蓦然发现桌边还有
一盘鲊海椒，一定会欣喜万分，然后舀上一
大碗白米饭，檊些鲊海椒在碗里，狼吞虎咽
起来。（作者系重庆市南岸区作协副主席）

街上新开了家裁缝店，师傅姓林，是一位中年女性。据
街坊邻居说，林师傅手艺好，做出的衣服合体又时尚，很多
人愿意找她做衣服。

一个周末，妻跟我说，岳母给她攒了些上好的鸭绒，让
我陪她去找林师傅做件羽绒服。我们来到裁缝店门前，却
发现大门紧闭。上下左右巡视一番，看到门边的墙上贴了
一张 A4 纸，纸上写道：“顾客朋友您好！本店周末放假休
息，给您带来不便，敬请谅解！”

我和妻相视一笑，觉得这个林师傅真有意思，一个人开
的店，自己还给自己放假。

真是一个与众不同的裁缝！
过了几天，我和妻又去了林师傅的裁缝店。林师傅一

身淡雅旗袍，头上绾着发髻，正在桌旁埋头裁剪衣服。我们
说明来意，林师傅一边麻利地给妻量尺寸、做登记，一边与
我们聊天。聊着聊着，我们禁不住好奇心，问她为什么要给
自己放假呢？

林师傅迟疑了一下，最后还是讲起了她以前的故事。
她年轻的时候，在离家很远的地方开裁缝店，因为手艺

好，生意一直很红火，她也是没日没夜地忙着。天长日久，
钱是挣了不少，但孩子却无暇顾及，以致孩子经常跟一些小

混混在一起厮混，沾染了一些恶习，荒废了大好的读书时
光。她觉得对不起孩子，这也成了她心中永远的痛。而她
自己也因长期劳累，积劳成疾，生了一场大病，幸亏治疗及
时，在医院里躺了个把月才有所好转。

说起这些的时候，林师傅眼睛里闪烁着晶莹的光芒。
她说：“从那以后，我就明白了，其实挣钱并不是最重要的事
情，家庭幸福、身体健康，这些都比金钱更重要。正是因为
明白了这些道理，现在我在离家很近的地方开了这家裁缝
店，并规定在周末给自己放假。我也知道，有的街坊说我
傻，有这么好的挣钱机会不知道珍惜。也有的街坊说我不
务正业，就知道到处耍，不好好做生意。这些，我都不在乎，
我在乎的是给自己放个假，给自己一段闲暇时光，陪陪家
人、做做运动，多做自己喜欢的事情，让生活更充实，让自己
更快乐。”

林师傅的一番话，让我和妻如有所悟。
如今社会，有的人把挣钱看得很重，每天起早贪黑，不

停地忙忙碌碌，还嫌钱挣得不够多，把自己弄得疲于奔命，
甚至失去了健康，失去了快乐，悔之晚矣。既然如此，何不
学学林师傅，给自己放个假呢！

（作者单位：重庆市巴南区财政局）

“补锅啰——喂！补锅哟——”“劁猪吹角角呢哟！补锅架
脚脚哟呢——”

这是停留在40年前记忆深处的吆喝声音。那时，我还是一
个毛孩子。

“这是补锅匠黄国海的声音！友友！快去，我们家的二黄
锅漏了好久了，害得我煮猪食用三水锅。”母亲远远地叫我，把
补锅匠拦住。

我来到补锅匠跟前，轻声叫道：“黄叔叔，我母亲叫您去补
锅——”

“我马上就去！在哪里？”补锅匠问。
“跟我来！”我瞬间找到了自信。他担着补锅的工具，和我

一起来到我家院子。
那时，我家非常穷，房子是石头房子，父亲用石块砌成的后

阳沟那壁墙，经常有蛇出没。记得有一年，一条毒蛇跑到床上
把母亲咬伤，害得母亲脚疼了好几个月。当时，家里最值钱的
就是锅了，一日三餐都离不开。锅烧的时间久了，难免会
漏。

看到补锅匠来了，母亲非常高兴，立马在油汤锅里
给他煮上一碗荷包蛋。那时，在我们山里有这种待遇
的只有两种人：一是医生，二是老师。在母亲眼里，
补锅匠就是医生，因为他能让我家的锅“起死回
生”。

吃完荷包蛋，补锅匠开始架炉烧铁水，一个
小时后，一块锅生铁就熔化了，在锅炉里沸
腾。此时，补锅匠迅速拿出一瓶黑黢黢水一
样的东西，往自己的双手上涂，完全浸湿后，
他快速地把滚烫的铁水倒在自己的手掌
心，然后对准锅漏的地方两手一压，铁水
就粘在了锅上，最后他抓一把稀泥盖住漏

眼处。
看着他这一通神操作，我和母亲都呆住了，“我的妈呀！这

是什么操作？简直就是神仙。那么滚烫的铁水，他居然用手
接，而且一点也没有伤着。神！真是神！”

几分钟过后，补锅匠抹去泥土，然后叫母亲装水，看漏不
漏，母亲把水装入刚补好的二黄锅，真的一点也不漏。

我简直不敢相信，世界上居然有这样神奇的人，太不可思
议了。

我一直好奇，补锅匠那黑黢黢水一样的东西是什么。后来
学了化学后才知道，他涂的是醋，醋可以隔热。

锅补好了，补锅匠收费还是挺合理的，一般是一元一个漏
眼。搞了半天，他就轻易得到一元钱。那一元钱，是我母亲背
50斤柴到30里外的场上卖的钱。

“补锅啰——喂！补锅哟——”“劁猪吹角角呢哟！补锅
架脚脚哟呢——”几十年了，这样的吆喝声，经常在七曜山
的路上响起。

不知什么时候，这吆喝声少了，山上补锅的生意
也清淡了。最近几年，山上几乎没有了补锅匠，锅
烂了买新的。补锅匠失业了。

后来，补锅匠做起了回收铁锅的生意，刚
开始的时候，生意做得还不错，可没过几
年，烂锅也少了。山里人越来越少，用锅
的人也少了。

黄国海有些郁闷，眼看自己的手艺就
要失传了。他不甘心，每天都跑到七曜最
高的沙坪峰上吆喝一下：

“补锅啰——喂！补锅哟——”
“劁猪吹角角呢哟！补锅架脚脚哟呢

——” （作者系何其芳研究会副会长）

秋日海棠（外一首）
□冯茜

鲍昨海椒香喷喷
□陈猷华

给自己放假的裁缝给自己放假的裁缝
□洪德斌

蓝色花
蓝色花和芭茅草一起守着去年开花的草地

某天有个人从这里离开
第二年又被风刮了回来
路过熟悉的场景，像大梦一场

牛蒡、石楠和结果的灯芯草
还长着去年的脸孔
老猫把新鸟从这张椅子赶到那张椅子上
一棵树歪着身子长到了别人的视野
还是那副内疚的样子

我每天从这里路过，是这世上唯一的漂泊者
并路过破碎的云和无数繁星之夜
我还要路过有大风的日子
路过草叶一样摇曳的一生
我摇了摇头，决定重新呼吸

（作者系中国作协会员） 武辉夏作品

能懂的诗


