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一口炖锅 走出了两代劳模
提及“老四川”，有必要说说老重庆人曾经非常熟悉的“粤香

村”。追根溯源，如今“老四川”脍炙人口的牛肉汤、牛尾汤，最早
就诞生于“粤香村”。这两家餐厅同属重庆市饮食服务公司，都以
特色牛肉菜肴闻名。20世纪80年代中期合二为一，共擎“老四
川”大旗。“粤香村”的汤和“老四川”的肉珠联璧合，为“老四川”后
来的兴旺发达拓展了更为广阔的空间。

“粤香村”牛肉汤的创始人是陈清云，他11岁入行，1944年
拜粤香村名厨简海廷为师，专攻清真菜烹制，掌握了炖制牛肉
汤的绝技，此后一直在粤香村主厨。后任“老四川”技术顾问，
是重庆最早的“特级厨师”之一。陈师傅牛肉汤鲜为人知的“秘
招”，是在炖制过程中加入去掉头爪的老母鸡以优化汤的品质，
至今八十多年从未改变。

陈清云掌勺六十余年，他是那个时代重庆饮食行业无人不
晓的“明星”。20世纪70年代，陈清云被评为全国劳动模范，先
进事迹的报道上了《人民日报》。陈清云言传身教，其精湛的烹
饪技艺和一丝不苟的职业道德被后人传承并发扬。他培养的
高徒都成了响当当的名师，女徒弟凌朝云更是出类拔萃。她像
师傅一样爱岗敬业，一干也是几十年。凌朝云被评为省级劳动
模范。一口炖锅旁先后走出两代劳模，这在业界传为佳话。

小小阁楼 隐藏着美味秘密
“老四川”的牛肉久负盛名。20世纪30年代初，自贡人钟
益凤夫妇来重庆谋生，在民族路白龙池路口摆摊卖自贡风

味的牛肉卤制品，其“灯影牛肉”最受食客青睐。上等黄
牛肉开片腌渍，隔日后熏烤，猛火蒸熟，凉冷后去筋
膜，下油锅加五香粉炒制而成。寻常小摊本无名
姓，熟客中有位新民日报记者建议以“老四川”
作为招牌，钟氏夫妇便欣然接受，遂在摊头支
起“老四川”字样的灯笼，声名不胫而走，引来
了更多食客。新中国成立后，“老四川”撤摊
进店，发展成为市饮食服务公司旗下的知名
餐厅，创始人钟益凤烹调卤牛肉的技术代代
传承，如今掌厨者已是第五代传人。

以前“老四川”厨房内有个阁楼，专门
储存制作卤牛肉的各种香料，登楼得先搭
木梯。阁楼不大却颇神秘，除了钟益凤和历
代传承者，其他人员不许涉足。
阁楼秘密就是那一袋袋、一包包
根块茎叶香料，配方后做成卤料
包，投进大锅，牛肉便活色生香有

了灵魂。配制卤料包严谨且神秘，配方在师徒间口传手授，他
们配料时总会顺梯爬上阁楼避人眼目，外人根本不知道香料组
合的奥秘。

三十多年前的某一天，食客们惊讶发现“老四川”的卤牛肉
味道依旧但外观不再红艳，原来他们大胆改良传统腌渍工艺，
在业内率先弃用亚硝酸盐，让消费者吃上了“放心肉”。“老四
川”的做法被其他店家纷纷效仿，重庆人消费“白卤”肉逐渐成
为常态。

顺应潮流改良腌渍工艺的决定，就源自那个“外人莫入”的
阁楼。

名导谢晋 自开菜单要清炖
“老四川”以烹调牛肉驰名，一头牛从头到尾从里到外可以悉

数入馔做出百般美味。琳琅满目的菜品中，被称作“三肉”“三汤”
的灯影牛肉、精毛牛肉、五香卤牛肉、清炖牛肉汤、枸杞牛尾汤、沙
参牛鞭汤，荣登“中华名菜”和“中华名小吃”榜单。

我手上有份菜单，记录了1960年一次不寻常的宴会菜品。
那年4月，中央在重庆召开全国技术革新现场会，朱德同志亲临
山城。市政府于4月8日在“粤香村”餐厅设宴接待。市饮食服
务公司调集了全市十几个顶级厨师，每人只做一菜，旨在展示重
庆烹饪的最高水平。宴席由4个冷菜9个热菜组成，冷菜打头阵
的是“老四川”的灯影牛肉，压轴的则是“粤香村”陈清云献技的清
炖牛肉汤。这桌宴席朴素而精致，并无任何山珍海味，朱德品尝
后称赞：“普通的原料做出了不普通的味道，厨艺了不起！”

作为重庆餐饮知名品牌，“老四川”几十年来接待的中外嘉
宾不胜枚举。1965年，西哈努克亲王来重庆访问，在“老四川”
留下了评语：“牛肉能做出如此美妙的菜肴，简直无法想象，太
神奇了！”

来“老四川”品尝特色牛肉的众多嘉宾中，著名电影导演谢
晋对牛尾汤情有独钟且有独到见解。他说自己年轻时在重庆
就常到“粤香村”吃饭，每次必点陈清云师傅炖的“清炖牛尾
汤”。上世纪90年代初，谢晋又一次来“老四川”，他对餐厅的特
色菜十分熟悉，无须服务员介绍，也不看菜谱，亲自手写开列菜
单。餐厅经理向他推荐创新菜番茄牛尾汤，谢晋摆摆手回答：
加番茄不如到法国去吃，我要吃清炖的，这才品得出牛肉的原
汁原味。 （作者系原老四川大酒楼经理）

老四川：那些比美味更美的故事
□童明富

几个北方朋友国庆
节来渝旅游，请我推荐
一日三餐，且点名要最

能代表重庆特色的风味美食。
我为他们策划如下：早餐最好体
验一碗麻辣小面；中餐嘛，火锅、
豆花饭、江湖菜任君选择；至于
晚饭，我建议不妨到久负盛名的
“老四川”，尝尝重庆厨师做的牛
肉菜肴。

我强调了推荐“老四川”的
理由：它是有近90年历史的老
店，是重庆中餐业第一家获得
“中华老字号”殊荣的名店。为
助谈资，我还介绍了这家目前在
国内有20个连锁店的餐厅的一
些故事，其中不少连年轻的重庆
食客也未必知晓。

万盛山水秀丽，山多自然水也多。我家住三元桥孝
子河边，小时常听大人讲哪儿水好哪儿水清，听得最多
的，就是“浸（我们这里的人都读qìn）水垭”。

浸水垭位于万盛城边，地处万盛街道三元桥到万东
镇六井坝的垭口。很长一段时间，我一直认为“浸水垭”
的“浸”是国庆的“庆”；大了才知，“浸”非“庆”，而且普通
话读“jìn”，意为“液体渗入或渗出”。

1936年，万盛境内第一条过境公路——川湘公路从
綦江进入温塘，经桃子凼、二郎峡、六井坝，直接过浸水
垭。浸水垭成为进入南川的重要隘口，也是綦江进入万
盛场的咽喉。浸水垭住有人家，每当饭点炒菜时，各家的
锅碗瓢盆一齐响。1949年后，那里的建筑更拥挤了，后
来成为万盛街道浸水垭社区。浸水垭与万盛老城区中心
——万盛场仅一桥（三元桥）之隔，是连接老城与西城新
区、金桥镇的公路关口。垭口长约600米、宽约60米；两
侧山坡陡峭，高约200米。山垭两侧山脚下和岩壁上，泉
水从白砂岩缝隙中常年不断汩汩冒出。浸水垭的泉水冬
暖夏凉，分外香甜，烧开水的器具不起水垢。

垭口海拔310米，它的南部就是南北走向的万盛公
园，1977年始建，原名南桐公园，1993年更为现名。万盛
公园有三山、二坝、八岭，四季林木苍翠，坡地湿润，空气
宜人。

清末，浸水垭立有綦江县东南界界碑，20世纪70年
代被毁。

以前，浸水垭家家户户都有水井，直接在屋后砂石上
打个洞，凉水就汇聚在山壁凹凼里。泉眼大的被做成明
井，用瓢舀；泉眼小的则被封闭起来，用一根黑皮水管引
出，用木桶接。酷暑时节，从这里经过的行人，常常去泉
眼处讨口凉水喝，洗把凉水脸，歇凉后再赶路。

小时候，到浸水垭打凉水是我和弟弟期盼的事，也是
父亲带我们去玩的一种方式。一般情况下，打凉水要排
队。打满凉水，我和弟弟争着担水，待我们晃悠至家时，
不仅裤腿湿透，小铁桶的水还被荡出得所剩无几。可我
和弟弟却特别喜欢洋洋得意地走在从浸水垭返回的路

上，看着别的孩子投来羡慕的目光时，心里极惬意。
后来上学，结识了在浸水垭住的一个同学，她的家里

就有两口凉水井。小的那口井，人一蹲下就能撩起水花；
大的那口井很深，还喂养着鸭子，想捉鸭子则要用一个捞
网。我们几个同学喜欢坐在小井边照“镜子”，逗那大井
里的鸭子戏水。

同学的父亲是个和善的人，一年四季都穿着一套油
渍斑斑且已褪色的蓝色劳动布工作服，每次都与我们说
笑，待我们离开时，还用军用水壶给我们装上凉水，让我
们带回家烧开给爸爸、爷爷泡茶。第二天，我们再将空水
壶还给同学。去得多了，认识了她的邻居婆婆，那婆婆悄
悄告诉我们：叔叔为了方便我们装水带回家，大半年没有
抽烟喝酒，都省下来买了水壶。

随着年岁的增长，时间的变迁，2001年12月，浸水垭
社区并入万东北路二段社区。我为了工作，变得忙碌起
来，渐渐淡漠了打凉水的趣事。再后来，同学的家及她周
边的住房、职工宿舍、厂房等，什么时候拆迁的也一无所
知。旧城改造，居民搬迁了，叔叔家那么多的军用水壶也
不知留存在哪儿？偶尔在街上碰到我那同学，寒暄时却
老是忘记问叔叔和水壶。

大概是2015年吧，浸水垭那段路及六井坝的主
路，更名为西城大道了。从万盛公园门口到六井
坝路口，倚山而起修建了面积约2公顷的浸水垭
公园。原先的川湘公路经过加宽，设置了人行横
道，路边还有公交车站。哺育过几代人的众多泉
水、水井，不但保存完好，还进行了改造，让市
民们很方便地取水。

那个站立水井边、握着扁担、提着木桶打
水的铜人雕像，让好多人模糊的往事变得清
晰起来；甚至有不少人，因铜像的撩拨，又重
新走向浸水垭去感受打水之乐趣。我按捺不
住对公路边那条石阶路的好奇，一个人乘势而
上，登上一级又一级长满黄金串钱柳、风车草、幸
福树的石阶，看见一株樱花正展露粉红的笑脸

时，发现了一个古色古香的观景亭，迎面写着“问泉亭”，
左右两边挂着“大路迢遥曾接川湘境”“岩泉甘冽犹存闾
里情”的楹联。

浸水垭中段路边，一方一圆的凉水井旁，竖立着一块
土黄色的巨石，上书“方圆井”，井沿溢出的泉水，让井边
的金钱草类草本植物苍翠欲滴。

盛水的器具，已没有了以前那种厚实笨重的木桶，取
而代之的是轻便的矿泉水桶、塑料桶。打水的人们有走路
来的、有骑车来的、有开车来的，甚至还有坐公交车来的。
走路来的人，很多拉着小拖车，让这个费力的活儿，变得轻
松自在。如今到浸水垭打水，已成了老万盛场人的习惯。

想喝凉水时，我也会去排队等候，常听到有人赞叹：“这
个水安逸，泡茶清亮，煮饭清香，喝了健康，长命百岁……”

喜欢浸水垭，喜欢这里的山水和打凉水的人！
（工作单位：重庆市万盛经开区科协）

万盛有个浸水垭
□刘永梅

原来的老四川酒楼原来的老四川酒楼

万盛公园万盛公园 据重庆日报据重庆日报


