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某文友家宴，面对一
桌子菜，一男子称赞太丰
盛了！主人说：“拙荆献
丑，家常便饭。”一年轻女
子正埋头刷手机，闻听此
言，抬头疑惑地问：“捉襟
见肘？大哥，您家条件这
么好，怎么可能？”

男子带着坏坏的笑对
她说：“拙荆啊，大哥说嫂子炒菜的手艺不好，这是优
雅的谦虚呢！”

“哦，懂了。”女子先点头，然后突然醒悟，“爬
哟！谁跟你捉襟？信不信我抽你的筋！边说边撸袖
子，做出要动手的样子。”

主人急忙打圆场：“靓妹帅哥，这是饭场不是战
场，且息纷争共享美食吧。”“哼！看在大哥的面子
上，暂且饶了你。”然后，那妹子摆手，“别忙，让我先
拍个照，我要发视频，眼气一下那些没来的人。”

我录下这段小场景，觉得很好玩。
近段时间，我还参加了两次朋友聚会，几对夫妻

之间的称呼也很“怼”。
两个90后小妹妹，一个管老公叫“狗东西”，老

公则叫她“宝宝”；另一个叫老公叫“臭狗”，老公同样
称她为“宝宝”。

一个80后妹子喊她老公“哥”，她老公叫她“小姑
娘”；另一个80后妹子称呼她老公“夫君”，她老公则叫她

“老×（姓）”。另一对80后夫妻之间的称呼是这样：“我
儿子小时候，老公叫他‘小宝贝’，叫我‘大宝贝’。现在儿
子比我高了，老公就称我‘小宝贝’，叫儿子‘大宝贝’。”

一位70后男子的老婆称呼他为“那个”，他则叫
对方“老婆”。

在一位60后的家里，女喊男“宝器”，男喊女“傻
瓜”或“哈儿”。引来在座的人哈哈大笑。

夫妻之间称呼对方，到底有哪些？我查阅并作
了简单梳理。

古人，夫妻之间的称谓大概分两种——文人的
和文盲的，人前人后有所不同，这里只说人前的。

谦谦君子的文人，两口子之间的称呼也文绉绉，
女称男夫君、郎君、夫婿、良人、官人（宋代）、外子（或
外人）、老爷、相公、先生等，男称女夫人、内子（或内
人）、拙荆、贱内、娘子、太太等。

不识字的百姓就比较简单：男人称女人媳妇、堂
客、婆娘、屋里头的，或者孩儿他娘（或他娘），等等。女
人称男人当家的、屋外头的、孩儿他爹（或他爹），等等。

现在的称呼，比较大众化的是“老公”“老婆”。
但也不尽然。

小时候，我好像还听过这样的介绍，这是“我屋

煮猪草的”，这是“我家犁田的”。听这话不用再
问，便能分辨谁是丈夫、谁是妻子。

据我平时观察，20世纪60年代以前出生的人，
夫妻之间大多是直呼其名，且多为全名，尤其在生
气或拌嘴时。如果不喊姓，只叫名字，便算
是比较亲热的了。特别是一个字的单名，叫
起来还有些肉麻的味道。当然，也有喊在家
中的排行，如“二哥”“三妹儿”“三儿”……

20世纪70年代以后，叫老公、老婆
的就逐渐多了起来。现在，随着微信、抖音等
网络平台的兴起，很多人都有网名，夫妻之间
直接叫对方网名的也多起来。

比较一下，就可以看出，年龄越长称呼越
中规中矩。他们之间的称呼，看似没多少情
趣的，但婚姻维系却相对长久。而现在称呼
甜蜜得有些肉麻的年轻人，夫妻关系却并不
一定很好。这是怎么回事呢？我觉得，要维护好婚
姻关系，光喊得到位还不够，还应该更多付诸在实实
在在的关心和爱护上。

总之，夫妻之间的称谓变化，在某种程度上反映
了风土人情的变化和社会的发展，但趋势是越来越
体现男女平等和相互尊重，这也是文明和时代的进
步！ （作者单位：重庆市南岸区政协）

在稿纸上放入一条河流
再放入一些散漫的流动和一些隔河相望
再放入一些船和一些彼岸
看着船上的人，看他们出发，看他们懊悔啊自责啊
也是挺好玩的
在河岸放入一些无用的物件
比如：夕阳，菜市的吵闹，或者年轻人的欢爱
在天上放几朵白云，或晴或雨，由它们去吧
再放入一些温度，放入鸟在天上飞，人在地上走
这时，我已经放入了我完整的一生

父亲这回事
这世界是一双你穿坏的皮鞋，你没舍得扔掉
你把它留给了我。你找了一个离远方最近的地址，住下
你没有给过我诗歌、云岚，或者被雾气覆盖的山头
我至今不知道它们来自哪里
但我们在一起的那些干旱的季节，你教会我用雨水跟土地对话
没有你的日子过得有些缓慢，它们像在路上睡着了的子弹
会迟钝，会生锈，但最终击中我的那一刻，天啦，还是那么有力
它们击碎我的心脏时，父亲，你能看到里面的村舍和斜阳
这些都是你留给我的，我来还给你
我不过就是你随手抛给我的今生的你的前世

向过去致敬
老是慢慢老的，却是突然意识到的
五十岁，我已经把日子用旧了
忧伤也所剩无几
秋天冷不丁地接替了夏天
过去不是客观存在的
你记忆是什么，过去就是什么
她不是客观存在的
你怀念什么，她就是什么

岁月平长仄短
我抓住门框，生怕一松手

自己就会从时间里溜走
在白天我们去向不明

而夜晚，只够用来沉默
这样的一生，不过是使远方

稍微近了那么一点
就这样定了：找一个吉日
狠狠地寂寞一天

（作者系重庆出版
集团科技分社社
长、总编辑）

我家住在渝西的一个小山村。儿时，每逢过年或
重要节日，母亲都要做一盆甜酸鲫鱼汤。这道菜极为
普通但十分可口，既是我记忆中的美食，也是我挥之
不去的乡愁。

民以食为天，儿时尽管物资匮乏，但曾经吃过的
甜酸鲫鱼汤，直到今天，仍然觉得是一道美食。

那些年，家里要做这道菜时，母亲便吩咐父亲去
鱼塘捉一些“土鲫鱼”来。农家自养的纯天然生态鱼，
每条鱼重二三两。捕捉起来的鱼，由父亲在鱼塘边剖
开鱼腹，把鱼的腑脏清理干净，再用井水漂洗，直到水
中不见血污为止。

父亲把清理好的鲫鱼交到母亲手上，接下来就是
母亲展示厨艺的时候了。

母亲做的甜酸鲫鱼汤，不像某些大菜那样工序繁
杂，但要掌握要领亦非易事。母亲用双手给鲫鱼抹上
少许盐，然后再拌以料酒、花椒、老姜片，打入鸡蛋清，
调和淀粉至鱼中，不断搅动盆中鲫鱼，使调料和淀粉

均匀附着在鲫鱼表皮。这算是第一道工序。
不一会儿，厨房飘散出农家自榨菜籽油的香味。

这时候，我就会跑进厨房，垂涎欲滴地看着母亲。只
见铁锅内菜籽油冒着丝丝青烟，母亲将鲫鱼放入锅中
煎炸三四分钟，鱼表皮上淀粉略为焦脆时起锅，置于
器皿中。

第三道工序是调制鱼汤。只见母亲从陶罐里舀上
一大勺猪油置于锅中，待其慢慢融化、升温，然后放入
葱姜末、豆瓣、泡椒等进行翻炒，直到香气溢出，掺入井
水煮沸，再倒入煎炸好的鲫鱼，盖上锅盖，焖煮八九分
钟。最后，放入调配兑好的陈醋、白糖水汁起锅，撒上
少许芹菜即可。一道甜酸鲫鱼汤就这样出锅了。

甜酸鲫鱼汤端上桌，香气扑面而来，鲫鱼表面呈
润黄色，用筷子轻轻拨开鱼肉，肉质细腻滋润。鱼汤
尤其诱人食欲，甜中含酸甘洌不涩，酸中回甜其味悠
远。具有开胃健脾、祛风除湿的功效。这就是我儿时
吃到的最美佳肴。

现在，我进城工作多年，渐渐远离故土的甜酸鲫
鱼汤。但甜酸鲫鱼汤带给我的美好记忆，始终未曾忘
却，已熬煮成浓浓的乡愁。

（作者系重庆市荣昌区文艺评论家协会主席）

家乡小作坊里，不时飘来阵阵酒香，儿时的回
味仿佛还在激荡。

那时，乡村修房造屋、逢年过节、置办酒席都要自制
烤酒，有红苕的、苞谷的，富贵人家才用得上高粱的。自
家煮料、发酵、烤制（蒸馏），有的人家连酒曲都是自己做。

酿制糯米酒自古有之，流传至今已有几千
年。《孔从子·儒服》有言：“尧舜千钟，孔子百觚；子
路嗑嗑，尚饮十榼。古之圣贤，无不能饮者。”这说
明在尧时，酒已流行于社会。先秦时期史官修撰
的《世本》称：“仪狄始作酒醪，变五味，少康(杜康)
作秫酒。”这证明仪狄酿的酒醪和今天的米酒类
似。醪是一种由糯米经过发酵而成的醪糟，上面
的清亮汁液近似于白酒。

渝南黔北也有酿制糯米酒的习俗，称为“甜酒”。
逢年过节、修房造屋、生日喜庆，都要酿制糯米酒煮汤
圆、煮甜酒荷包蛋等，可以说糯米酒无处不在，因此就
有了“鸡生口，蛋长油，醪糟吃了补里头”的谚语。

大富人家在举办酒席当天，要准备杂酒（也称
“咂酒”），用苞谷、高粱、糯米等混合原料，也像制作
烤酒那样，先把那些杂七杂八的粮食煮熟，和上酒曲
装在土陶坛子里发酵，待酒席当天在坛里加满水，用
牛皮纸蒙在坛口上，放在秕谷、木屑或杂草火堆里煮
开，用一根竹管一头横竖划个十字口，夹上两块篾块
儿插进坛里，客人们兴致来了就去嘬几口儿，有人会
回味无穷地发出“咂咂咂”的声音。

如今，物质条件极大丰富，散落在乡村的小酒厂
繁荣起来，场街集市上到处都在卖粮食酒、现烤酒、窖
藏酒、洞藏酒、泡制果酒等，酿酒的工艺都差不多。

因原料产量高、成本优廉，红苕酒是乡村最为

广泛的烤酒，酒味淳朴清甜、
略带苦涩。

苞谷酒又称“苞谷烧”，外
观橙黄色，澄清透明，酒味醇
香，味道甘甜。苞谷酒含有多
种维生素和氨基酸，营养丰富，赢得了人们
的喜爱。

高粱酒基本上算高端酒了。高粱含有
独特单宁、花青素和矿物质，其出酒量和香味特别
好。高粱酒酒体晶莹醇厚，香气醇和悠久，
口感绵柔顺滑，酒味全面，呷品一小口
儿，不割喉咙不上头。高粱酒可现
喝，亦可勾兑或窖藏，民间很多
地方都有酿制“女儿红”“状
元红”的习俗。

我不会喝酒，却拒
绝不了酒香，每遇酿
酒作坊飘逸的酒香，
就会前去观赏制酒
过程，也会装模作
样地品尝一点，评
说一番。

酒香迷人，人
自醉；小酒怡情，
大酒伤身。好酒
虽好，切莫贪杯！

（作者单位：重
庆市万盛经开区规
划和自然资源局）

能懂的诗

夫妻之间咋称呼？现代人爱互“怼”
□胡雁冰

难忘的甜酸鲫鱼汤 □轩烨

山村酒飘香 □徐峰

你们所说的写作（外二首）
□吴向阳

一句台词 □武辉夏

曾令弟是重庆著名的评书演员，他
的一句台词让我感动了很多年。一天晚
上，我和几个朋友到古镇磁器口玩，晚餐后
出来散步。走到一座老宅院门口，黄葛树
下，一大群人围在那儿听评书，正是好友曾
令弟大讲古今。我不便打扰，便站在人群
后面听他讲。这时，已近黄昏，灯光烁烁，
人影晃动。不料，令弟兄早已瞄准了我。

“砰！”他一拍惊堂木，抬手指向我，突然冒
了一句：“武老师，你好！”众人愕然，我却似
乎中枪，内心一热，滚烫的友情，让我好感
动！

（作者系重庆市政府文史馆馆员）


