
我的写重庆开埠时期的长篇小说我的写重庆开埠时期的长篇小说《《水龙水龙》》和与黄济人和与黄济人
合作的写卢作孚的长篇小说合作的写卢作孚的长篇小说《《长河魂长河魂》》出版后出版后，，心里一直心里一直
不平静不平静。。写这两部小说时写这两部小说时，，查阅到许多查阅到许多““湖广填四川湖广填四川””的的
资料资料，，很受震撼很受震撼，，当年逾百万移民万里跋涉进川的情景闪当年逾百万移民万里跋涉进川的情景闪
现在眼前现在眼前。。

我知道我知道，，我的文学长途跋涉开始了我的文学长途跋涉开始了，，下决心写了长篇小下决心写了长篇小
说说《《填四川填四川》，》，之后之后，，又下决心改编为同名京剧文学剧本又下决心改编为同名京剧文学剧本，，在在
《《四川戏剧四川戏剧》》杂志发表杂志发表，，获得了首届杨升庵文学奖获得了首届杨升庵文学奖，，颁奖地在颁奖地在
成都市新都区成都市新都区。。

我与新都有缘我与新都有缘！！新都是我当年所在陆军医院的驻地新都是我当年所在陆军医院的驻地，，
邻近的宝光寺邻近的宝光寺、、桂湖我太熟悉了桂湖我太熟悉了。。当年当年，，我多次去过桂湖我多次去过桂湖，，
看过那里对杨升庵的介绍看过那里对杨升庵的介绍，，由衷赞叹由衷赞叹。。后来后来，，唱响大江南北唱响大江南北
的电视剧的电视剧《《三国演义三国演义》》的主题歌的主题歌《《临江仙临江仙··滚滚长江东逝水滚滚长江东逝水》》
亦是杨升庵所写亦是杨升庵所写，，感佩不已感佩不已。。

《《填四川填四川》》的创作的创作，，确实艰难确实艰难，，一次艰难而愉快的跋涉一次艰难而愉快的跋涉。。
写写《《填四川填四川》》长篇小说前长篇小说前，，我认真查阅了相关资料我认真查阅了相关资料，，做做

了大量笔记了大量笔记。。面对浩繁的资料如何敲打键盘呢面对浩繁的资料如何敲打键盘呢？？我犯愁我犯愁
过过。。小说出版后小说出版后，，有评论家指出有评论家指出：：“‘“‘填四川填四川’’的史迹的史迹
无论多么重大无论多么重大，，要用长篇小说来表现要用长篇小说来表现，，终究只能终究只能
是通过个别的是通过个别的、、具象的具象的、、故事化和命运化的东故事化和命运化的东
西西。。小说须有小说的趣味小说须有小说的趣味，，否则谁还会读它否则谁还会读它？？
幸好幸好，《，《填四川填四川》》的作者没有陷入干巴巴的概念的作者没有陷入干巴巴的概念
演绎演绎，，也没有用几条过于明显的经络图解历也没有用几条过于明显的经络图解历
史史，，而是努力提供一部感性的而是努力提供一部感性的、、有血有肉的有血有肉的，，
甚至触目惊心的移民史画卷甚至触目惊心的移民史画卷。。”“”“叙事文学笔下叙事文学笔下
的的‘‘时代时代’’，，最终还是要通过个体的命运展示出最终还是要通过个体的命运展示出
来来。。作家为其主人公取名为作家为其主人公取名为‘‘宁徙宁徙’’，，寓意可见一寓意可见一
斑斑。。””是的是的，，构思时我是这么想的构思时我是这么想的。。我查到客家移民资料我查到客家移民资料，，
其后代以重庆荣昌盘龙和四川龙泉驿最多其后代以重庆荣昌盘龙和四川龙泉驿最多。。资料显示资料显示，，客客
家人志远好动家人志远好动，，自东晋自东晋““五胡之乱五胡之乱””始始，，历经五次大迁徙历经五次大迁徙，，

到达福建到达福建、、广州等地广州等地，，其优异秉性成就过不少惊天地泣鬼其优异秉性成就过不少惊天地泣鬼
神的伟业神的伟业。。这触动了我这触动了我。。我看到杰出移民女性资料我看到杰出移民女性资料，，她们她们
承受着比男人更多的痛苦来川置业发家承受着比男人更多的痛苦来川置业发家。。这感动了我这感动了我。。
是的是的，，当年那因战乱瘟疫天灾人祸当年那因战乱瘟疫天灾人祸，，造成十室九空虎狼成造成十室九空虎狼成
群的萧疏的复苏离不开女性群的萧疏的复苏离不开女性，，离不开伟大的母亲离不开伟大的母亲。。我写了我写了
宁徙宁徙。。由她而写了她的父亲宁德功由她而写了她的父亲宁德功、、她的夫君常维翰她的夫君常维翰、、她她
的后夫土著士绅赵书林的后夫土著士绅赵书林、、她的同乡贪官宣贵昌她的同乡贪官宣贵昌、、她的管家她的管家
老憨老憨、、她的挚友傅盛才和她的晚辈们她的挚友傅盛才和她的晚辈们，，写到了她历经的三写到了她历经的三

朝皇帝朝皇帝。。大历史中的各色人物纷纷亮相大历史中的各色人物纷纷亮相。。出书后出书后，，
有评论家指出有评论家指出：：““宁徙立足于荣昌路孔寨宁徙立足于荣昌路孔寨，，

由插杆占地由插杆占地，，白手兴农白手兴农，，到开办到开办
丝绸丝绸、、夏布作坊夏布作坊，，兴办煤兴办煤

矿矿、、轿行实业轿行实业，，再到将再到将
经商触角伸到重庆经商触角伸到重庆、、
成都成都，，种种业绩推种种业绩推
演演，，颇具代表性地集颇具代表性地集
中表现出了前赴后继中表现出了前赴后继

的几代移民如何填川的几代移民如何填川、、实川实川、、富川富川，，促成了四川经济社会促成了四川经济社会
的恢复的恢复、、发展和繁荣发展和繁荣。。这期间这期间，，还通过她的父执辈和子侄还通过她的父执辈和子侄
辈入仕做官辈入仕做官，，照应到雍正照应到雍正、、乾隆两代皇帝如何承继康熙遗乾隆两代皇帝如何承继康熙遗
策策，，推进移民措施推进移民措施，，写得勾连有致写得勾连有致，，开阖自如开阖自如。。””

人物命运的大起大落人物命运的大起大落，，故事的跌宕起伏故事的跌宕起伏，，使我的创作苦使我的创作苦
中有乐中有乐。。

写完长篇小说写完长篇小说《《填四川填四川》》后后，，我去了明清建筑保存完好我去了明清建筑保存完好
的荣昌路孔镇的荣昌路孔镇，，去了客家移民后代众多的盛产夏布的盘龙去了客家移民后代众多的盛产夏布的盘龙
镇镇，，思维再次被打开思维再次被打开。。我一二稿写的是虚构的惠水河我一二稿写的是虚构的惠水河、、岷岷
坝村坝村，，在荣昌民俗专家在荣昌民俗专家、、学者和责任编辑的指点学者和责任编辑的指点、、鼓动下鼓动下，，
再次动手大改再次动手大改，，改写成濑溪河改写成濑溪河、、路孔寨路孔寨。。路孔镇与我虚构路孔镇与我虚构
的岷坝村很相像的岷坝村很相像，，古镇古镇、、河流河流、、拱桥拱桥，，还真有个赵家祠堂还真有个赵家祠堂。。
镇上的店铺名字特别镇上的店铺名字特别，，如如““艾糍粑艾糍粑”“”“一壶春一壶春”“”“大食店大食店””
等等。。采访得知采访得知，，当年路过的移民在濑溪河舀水喝当年路过的移民在濑溪河舀水喝，，瓷碗不瓷碗不
慎落进河里慎落进河里，，认为是留其在此舀饭吃认为是留其在此舀饭吃，，就在路孔寨落户就在路孔寨落户
了了。。听老人唱了感人的听老人唱了感人的““麻布神歌麻布神歌””，，都写进了小说里都写进了小说里。。
我多次到过荣昌我多次到过荣昌，，印象深刻印象深刻，，写这部小说写这部小说，，更深入地了解更深入地了解
了荣昌的深厚文化了荣昌的深厚文化。。该长篇小说获重庆市该长篇小说获重庆市““五个一工程五个一工程””
奖奖，《，《长篇小说选刊长篇小说选刊》》全文刊载全文刊载，，北京如意吉祥影视公司改北京如意吉祥影视公司改
编拍摄为编拍摄为3232集同名电视剧待播集同名电视剧待播。。

这激发了我改编京剧剧本这激发了我改编京剧剧本《《填四川填四川》》的激情的激情，，再次艰难再次艰难
愉快跋涉愉快跋涉。。

我喜爱京剧我喜爱京剧，，从小就看厉家班的京剧从小就看厉家班的京剧，，多次看重庆多次看重庆
市京剧团的演出市京剧团的演出。。为创作京剧剧本为创作京剧剧本《《填四川填四川》，》，

我查阅了我查阅了3030余部经典及当代京剧剧本余部经典及当代京剧剧本，，多多
次向京剧界人士请教次向京剧界人士请教，，请名家指点请名家指点，，五五
易其稿易其稿。。由初稿的传统京剧剧本写由初稿的传统京剧剧本写
法法，，改为了当代京剧剧本写法改为了当代京剧剧本写法。。期盼期盼
重庆市京剧团能够早日搬上舞台重庆市京剧团能够早日搬上舞台。。

（（作者系重庆市作协原副主席作者系重庆市作协原副主席））

前些日子，冒着寒风刺骨回到农村老家。瑟瑟发
抖的我，一进屋便向母亲提出要求，想弄些木炭生火暖
和身子。母亲说：农村早已没有木炭了，你就在家跺跺
脚，暖和一些吧。

遥忆童年，木炭是我们生活的一部分。
以前的农村，房前屋后的杂草、各种农作物的枝

丫、树叶均可以作为燃料，所以一般情况下，做几个人
的饭菜，是极少使用大柴的。如遇家中有红白喜事，需
要大量的柴火做饭，大柴就派上用场了，毕竟大柴的火
焰大、火苗高，发挥出来的热量大，做饭炒菜的速度大
大提高。

做饭开始了，厨房专管烧火的师傅便大声向主人
家吆喝：“快点搬个坛子来，好闷木炭。”主人家再忙也
得搬来一个或高或矮的陶瓷坛子，顺便加上一两句客
套话。烧火的师傅是制作木炭的高手，见灶孔里的大
柴燃烧殆尽，分化成两三寸长的小木炭，便将其用火钳
夹入身旁的陶瓷坛子里，立即将坛子盖子盖上，让还有
火星的木炭在缺氧的情况下尽快停止燃烧，好让其形
成木炭。

做一个红白喜事，往往会制成几坛子木炭。一个
坛子里的木炭装满了，在确保完全冷却的情况下，将木
炭倒入早已准备好的尼龙袋子里，再用绳子将其口子

封住。
制作好的木炭用处极多。那时候的农村，家家户户

都有一个火盆。冬天来了，要是有重要客人来访，主人
家会搬出平时藏匿于旮旯处的火盆置于客房中央，从灶
孔中取来燃烧正旺的炭火放于火盆中间，再将木炭放在
上面，炭火很快将木炭引燃，一盆明晃晃的木炭火就呈
现在客人面前。主人家与客人一边拉家常一边烤火，热
烈的氛围驱走了冬日的寒冷。有些较为富裕的家庭，家
里购买了蜂窝煤炉子和蜂窝煤。引燃蜂窝煤不是件容
易的事。这时，木炭就可以发挥巨大的作用了。在蜂窝
煤里面放入少量的引燃物，等其燃烧后立即将木炭放
入，木炭借着火星很快就会燃烧。木炭燃烧起来，就将
蜂窝煤放在木炭上面，不一会木炭就引燃了蜂窝煤。主
人家在蜂窝煤上面蒸饭、炒菜、炖汤均可。而那些贫寒
的家庭，则把木炭背到街上去卖，价格虽不菲，但也卖不
了多少钱，因为一大背篓也不过10公斤。

如今木炭难觅踪迹，一是人们的环保意识增强，不
再砍伐树木做大柴，自然就无法生成木炭；二是液化气
或者天然气深入农村，方便又卫生，又节省了时间。

故乡的木炭渐渐远去，心中总有一些不舍，毕竟伴
随我走过了寒冷的童年。

（作者系重庆市散文学会会员）

我曾经在一个小商品批发市场上，对一款标价10元
的工艺钟表一见钟情。钟情的理由不在于它的精美，而
在于它的简陋，简陋到仅剩下两个表针、几对齿轮，再加
上一个挂钩。没有外壳，没有装饰。我当时想，人心要
是都能单纯成这样，社会早就变成“路不拾遗，夜不闭
户”的大同世界了。非常后悔当时没有将它买下来，要
不然挂在自己的房间里，还可以时时警醒自己呢。

工作后买了房子，我去几家装修公司咨询，问最低
需要多少钱能够完成套内80多平方米房子的装修，他们
的回答几乎都是：“最低4万元，材料你自己买。”我又问：

“材料需要多少钱呢？”他们说：“最低2万元吧。”后来读
研时的导师给我介绍了一个装修工头，我告诉他：“我不
求什么，只求你帮我把水电气管道铺通了，把灯装上，把
墙刷白了，把地凿平了，把室内门装上，装个蹲便器，再

用水泥板修个灶台就行了。至于改变房屋结构、铺木地
板、装组合橱柜、装坐便器之类就免了。”我原来想把地
凿平，抹一层水泥就行了，他说木地板就算了，但不铺瓷
砖太寒酸了，我只好答应了。觉得他人挺憨厚的，再加
上那时我的孩子刚出生没多久需要照料，我干脆把购买
材料的事也委托给他了。虽然我心知肚明：除了工时
费，他肯定要在购买材料时赚差价。但我实在不愿去惹
这些麻烦事了。最后一项一项算下来，加上材料后的总
价才2万元多一点点。省了不少钱不说，还少了由于豪
华装修带来的污染，同时换来的是自己的轻松，省却了
由装修带来的夫妻反目、主顾反目等情形。

人生在世，钱财地位都是身外之物，生不带来，死
不带走。人赤条条地来到世界上，何不简单而快乐地
生活着，赤条条而去呢？懂了这个道理，你也许就不会

活得那么烦恼了。
（作者系重庆市作协会员）

河南鹿邑是哲学家、思
想家老子的故里。老子骑青
牛西出函谷关。

渝州画院院长任东升邀
请画家高济民和于湘华去他
老家河南一游。

函谷关大雪纷飞，山川
风景一片素色，清净无尘。
几位书画家出来赏雪，触景
生情，一路诗情画意。高济
民以画罗汉著称，人称“高罗
汉”，已近八十高龄，路上吟
得一首诗句，东升、湘华也凑
兴和诗，几个人得意忘形，脚
步飘飞。高罗汉一不小心，
摔了一跤，同行人大惊，却不
想高罗汉正在兴头上，便趁

势在雪地里打了几个滚，笑
说安逸，又得诗几句。东升
和湘华见状，便也故意跌倒，
同高罗汉一起滚，一面谈诗。

几个书画老友童心未
泯，诗兴大发，快乐似神仙！

（作者系重庆市政府文
史馆馆员）

早晨下了一场雨，
放学时，挂在墙上的五十九
把伞全干了。
孩子们带走了伞，
水蒸气留在教室，让粉笔受潮，

写出来的字，就显得潮湿、脆弱，
笔画时而连，时而断，
像一条季节河，就要死在路上。

抽一个孩子来读，他显得特
别紧张，
读得断断续续的，甚至一度哽咽，

仿佛突然之间，明白了汉字
所携带的情绪，
会溢于言表，而且会受天气影响。

初冬
外面我们曾报以热情的事物

在冬日冷却下来，
教室里依然温暖，
空气保持着流动的形式。
孩子们开始朗读张志和的

《渔歌子》，
其中有“桃花流水鳜鱼肥”这
样的句子，
让一只野蜂误认为，春天就
在房间里，
而从窗口飞进来。
一下午，它都在绕着吊灯飞，
一直苦熬着，不肯死去。
不用我特意安排，
接下来的日子里，孩子们一
定会找来
杜甫、范成大、弗罗斯特，以
及赖特的诗来读，
为这只困在语言实验室的野蜂，
不定时输送营养物质，帮助
它渡过难关。
（作者系重庆市作协会员）

艰难愉快的跋涉
□王雨
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能懂的诗五十九把伞（外一首）

□李苇凡

罗汉打滚
□武辉夏

木炭烤暖的童年
□徐成文

简单而快乐地生活
□邵茹波


