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一
有奔流不息的盐泉，唱着情歌，投入一条河。
这条河有个响亮的名字——大宁河，是长江一级支流。多少年来，它都在重庆市

巫溪县城边上歌唱，时而明快高亢，时而舒缓悠扬。让河两岸的人们，为这歌声驻足流连；让河中的鱼儿和螃蟹，跟着
歌声跳跃欢畅。

这是一条有滋有味的河。
据史料记载，早在中生代和新生代时期，剧烈的地壳运动让沧海变大山，也让巫溪县所在地积淀了丰厚的泉盐资源——大宁河流

经的宝源山，有流淌不息、莹白喜人的白鹿盐泉。距今5000多年前，巫溪先民越来越多地聚居到了这盐泉涌流之地，建立起强盛富
庶的巫咸国。

这盐，带给巫溪先民的滋味，是咸，更是甜。
宁厂古镇，因盐而建，因盐而兴，也因盐而成为中国历史文化名镇。北宋在此设立大宁监征税，盐税上交中央财

政。清康熙至乾隆年间，宁厂镇达到极盛，产盐量接近全国产量的四分之一。
新中国成立后，宁厂古镇的盐，渗透进国家建设和人民生活的每一步、每一环。几十年后，制盐车间里热火

朝天的生产场景，还深深烙印在盐业工人心中。

二
进入20世纪90年代，随着制盐工艺的不断更新，原有熬盐生产工艺落后、制盐成本高的劣势日

益显现。1996年，国家明令禁止传统“平锅制盐”企业继续生产，那年的腊月二十九，宁厂古镇最后
几套制盐设备被拆除，标志着宁厂盐业全面停产。

随着5000年的熬盐史写上终结篇，“两溪渔火、万灶盐烟”的繁荣景象渐行渐远，留下的，不
仅仅是让人追怀和感慨的沧桑，还有让人不忍卒看的疮疤。

古法熬盐，需要消耗大量燃料和辅料，如木材、煤炭等等。当地人砍树烧火、上山挖土，
经历累月，不仅宝源山的森林资源消耗一空，造成严重的水土流失，而且烧煤产生的灰尘和
熬盐产生的碱，积淀在山坡的石头上，进一步加重了石漠化。原本资源丰沛、葱郁美丽、花
鸟天堂的宝源山，基岩裸露，变成荒漠。

林云喜，宁厂镇官山林场工班长，看着被称作“土地癌症”的石漠化严重侵蚀原本美丽丰
饶的家乡，心里特别不是滋味。自2012年起，他带领与自己有着同样经历和感受、平均年龄
超过50岁的几十位农民，将泥土和水泥背上峭壁。在风吹石跑、雨打坡滑的地方，他们用水
泥和石块筑成石窝子，再将泥土填进去，最后把一棵棵背上山的树苗，种在石窝子里。

几年里，林云喜带领的种树队伍，在1064亩的荒山上，搭筑了6万多个石窝子，种下
10万余株树苗。在这样的精神感召下，越来越多的人加入其间。如今，宁厂古镇两岸崖
壁上共栽植苗木19万余株，综合成活率达到95%。宁厂古镇所在的大宁河两岸山上，树
木绽绿，花儿欢笑，鸟儿回归，野兽奔跑，这儿重新成为它们与人类的共同家园。

林云喜和工友们那流淌的汗水里饱含着盐分，汗水干了，衣服上留下大片大片白
色的盐渍。这盐，咸中有坚持，苦中有希望。

三
连绵青山下，田田的莲叶，起伏的花海，庄重雅致的孝德堂，鲜明美好的孝德文化长

廊，生动形象的新“二十四孝”展示墙，丰富多样的农耕文化博物馆，还有将孝德文化、农
耕文化有机植入、多角度展示中华优秀传统文化的和美大院，以大山为背景、快乐多样的
文体娱乐场所，以及更多与七彩田园相连接、起伏变幻的乡村旅游元素……在巫溪县古
路镇的观峰村，一一呈现。

“春听鸟语冬赏雪，知孝识德赏农耕。”游客在观峰，不但可以看到别致美丽的风景，获
得真切美好的农耕文化体验，吃到鲜香美味的天然绿色食品，还可以得到传统孝德文化的
教益和启迪。

观峰，既是观四周层峦叠嶂、绿围翠绕的山峰，也是观新时代乡村旅游发展的新高峰。
李国凤，巫溪县通城镇龙池村村民，靠着勤劳、热情和好手艺，她利用家乡品质上乘、口感

鲜美的洋芋、红苕资源，在家门前做起了生意。她炸的洋芋片鲜香爽脆，晒的红苕干甘甜有嚼
劲。节假日游客多的时候，一天要卖几百上千元。

深秋时节，李国凤家的房前屋后，紫色的鼠尾草在风中联袂歌唱，它们美丽的姿态和快乐的
歌声向着乡村更远更深处延展。“是这些花儿把游客吸引到我家里来的。家乡环境越来越好，我们
的日子也越过越好。”言辞间，是满满当当的喜悦和骄傲。

近几年来，巫溪县改换思路，谋求突破，实现发展转型，提出“绿色打底、山河为骨、文化铸魂”的
发展理念，打造“逍遥巫溪”旅游品牌，走出了一条以旅游业高质量发展助推巫溪绿色崛起的路子。

那生活中不可或缺的盐，在绿色发展的路上，被巫溪人调制出天然、清鲜、醇香的味道，耐人寻
味，耐人细品。

四
有一种美食，既是主食，也是蔬菜，这并不稀罕的食物——洋芋，却在巫溪大放异彩。这里的洋

芋，味道鲜美，口感紧实，制作方法多样，食用体验更美好。巫溪人将关于饮食文化的理解，还有十
八般厨艺，都用在了洋芋吃法的研发上。他们将洋芋制作成丝、块、片、团、粉各种形状，用蒸、煮、
煎、炸、炖诸般技法，把洋芋侍弄成人见人爱、香飘满城、名扬中外的美食。

有一种饮料，是最大众化、接受群体众多的茶——老鹰茶，在巫溪却有着不同寻常的故
事和别处难觅的味道。在巫溪的大山深处，有千年古茶树10余株，百年老茶树2700余株，
这融进了千百年山水精华的珍贵茶饮，汤汁纯净，金黄透亮，味道醇香，回味悠长，受到追
捧。高山老鹰茶，是“逍遥巫溪”的又一张金质名片。

腊肉、土鸡、河鱼以及众多高山生态畜禽和蔬菜，都是巫溪向外界递出的带着诱
人色香、刻着味蕾记忆的特殊名片。

这些美食和茶饮，或直接、或间接与盐产生各种联系，发生奇妙反应。那
经历了5000年过滤、5000年熬制的盐，被一代代巫溪人赋予了丰富的营养
和功效，独特的鲜香与甘甜。

傍晚，行走在大宁河边的漫滩路，在和风的轻柔抚慰下，听大宁
河水在身边唱着温情甜美的歌，有一种宁静安然、舒爽清甜的感
受，荡漾心间。那是已经渗透进巫溪发展史，渗透进巫溪人
生活中，与之交互融合、相伴相生的盐的滋味。

（作者系重庆市作协会员）

在一个烟云缭绕、如梦似幻的秋
日清晨，我一头扎进《十年旅途》这本书

中，一口气翻了百十页，分外过瘾。你永远不
知道，打开一本书会有什么样的惊喜。书中第154

页，意外发现一张澳大利亚邮票。搞不清，这到底是作
者的，还是我哪天放进去的。
生活，就是这些小惊喜构成的。这张意外发现的邮票，迅速把

我拉到了过去。在几乎淡忘集邮的当下，那是一段尘封已久的时光。
20世纪90年代，我当时正在读小学。那是一个乡村小学，无比闭

塞。与外界唯一的沟通，便是书信。很多信，先寄到学校，由各自小队的
孩子带回。那时，我第一次认识了一种叫邮票的东西。

一张小小的邮票，竟然让身处天南海北的人，鸿雁传书，互诉衷肠。
犹记得，当时的邮票，是中国各地的民居。看着邮票上的各式房屋，让我看

到了大千世界的不同，激发了小小少年一探究竟的梦想。
当同学们纷纷收集烟盒折成三角玩时，我开始了集邮。当时，邮票极少。班

里有个同学的哥哥在外地，不时寄信过来。我就特别羡慕，主动向这位同学示好，
偶尔大献殷勤，甚至软磨硬泡，目的是要已经用过的邮票。

想不到，人生第一个爱好——集邮，就此开始了。
从信封上取下邮票，在温开水里浸泡，糨糊沾着的信纸便自动脱落。用纸巾轻轻

擦干，放在白色书页里夹紧。第二天，邮票便变硬，完好如初。
那时候，满心期待有人给我写信。这样，就可以源源不断地集邮了。但是，没有。

直到上了初中，爱好写诗，交了笔友，邮票才多了起来。
中学时，与天南海北的笔友书信来往数年，交流各自的学习、城市、风土人情、人生

理想。小小的邮票，为我打开了了解世界的一扇窗口，成为青春的见证，也成为筑梦的
砖石。文学的种子，也由此萌芽。

那时候，集邮的目的很单纯，就是渴望了解世界，渴望有朝一日抵达邮票上的远方。
集邮的爱好在大学达到巅峰。那时候，高中的小伙伴考上了不同城市的大学，大家天

各一方。在清苦的求学时光，通过书信彼此激励，嘘寒问暖，让友情不断升温，延续一生。
当时，在古玩城，集邮是一种产业。在购书之余，购买了第一批不以使用为目的的

邮票。邮册增长到几大本。
工作以后，电子邮箱盛行，书信就用得少了。如今，微信流行，书信退出了历史舞

台。邮票变成了收藏品，通信的功能反而退居次位。
有一年，在观音桥购买龙年邮票，邂逅了一老者。听说我也集邮，他像发现外星

人一样，两眼放光，热情地把我拉到一边坐下，把毕生的集邮所得倾囊相授。
通过与他聊天，得知邮友之间有一个圈子，来自天南海北，他们经常互赠邮

品，其中门道令人叹服。看得出，老人作为毕生最大的爱好来做，沉浸其中。我
能感受到，沉浸在一项终身爱好中，是何等的幸福。

那次结识之后，每年，我都会为孩子预购一本邮票年册，作为给孩子成长
的礼物。年册记录了一年所有值得纪念的大事。邮册不再简单是一件商品，
而是一种文化记载，更是一种档案和历史。而中外联合发行的邮票，既是一
种宣传产品，也是一种合作方式。

对集邮兴趣的变淡，缘于与朋友的一次交流。他告诉我，听三峡古玩城
朋友说，有孩子拿着父母收藏的邮票，以极低的价格出售，换钱后去打游
戏。听完后我很伤感。原来，父母视若珍宝的邮票，在孩子眼里只不过是
一件可以交换的商品，甚至不及游戏有趣。

那次谈话之后，我中断了预订年册的习惯，决定把集邮这个爱好深埋在心
底。那些收藏了几十年的邮册，一直放在书柜的最下面，静默无语。直到今天，
我发现《十年旅途》中的这枚邮票，给孩子分享过往的集邮故事。没承想，孩子
表现出极大热情，迫不及待地开始集邮了。这张邮票，成为他的又一藏品。

历史总是惊人的相似。孩子与邮票的结缘，竟然也是童年，也是小学。
我仿佛又重温自己的童年，自己的青春。

我把邮票送给了孩子。孩子在翻他的邮册时，竟然意外地发现，消失了七
个多月的儿童电话手表，就躺在邮册下面。 （作者系重庆市作协会员）

午后的阳光慵懒地照在身上，让人浑身舒爽。一个人漫步在秋日荷塘，举目远望，
曾经的十里荷塘，曾经的荷花飘香，曾经的碧翠万顷，曾经的绿色海洋，在深秋的季节里，恍

然间都烟消云散，只留下那独立寒秋的枯枝败叶，让人好不惆怅，黯然神伤。
秋日的天空里，碧空万顷，白云飘荡。一支残荷独立荷塘，那曾经生命的怒

放，那曾经接天莲叶无穷碧的风光，那曾经小荷才露尖尖角，又见玉珠落盘上的美
丽得让人心动的念想，都化着了烟消云散的迷茫，深深地刻在了我的心上。

时光荏苒，岁月沧桑，忽然间，我好感动于这秋日的
荷塘。风吹断埂，残容含香，在春花秋月的岁月里，用所
有生命的力量呈现给世人诗一般优雅的风景，然后再优
雅的凋谢。在蓝天白云的映衬下，在炊烟袅袅的陪伴
中，一抹淡香，缓缓的在人们的心中荡漾。

我惊讶于荷塘中的残荷，他用自己全部的生命
诠释了什么叫怒放的生命，什么叫一池寂寞，凌落寒
塘也飘香的风骨！春天花会开，秋天花会败，这就是
自然的法则！把美好留给记忆，在生命的长河里化
作一朵小小的浪花，聚能绽放，散也优雅！

（作者系重庆市作协会员）

盐的滋味
□张春燕

集邮往事
□李立峰

残荷记
□刘德


