
我在三线厂
工作生活的那些事

□刘凡君

亲历0909 >> 2023年12月18日 星期一

主编 胡敏

视觉 陆晓霞 秦刚 制图 朱正非 校审 罗文宇 王志洪

1
军事化管理，不穿军装的军人
三线厂的职工履行“国家的利益高于一切”的

天职，是不穿军装的军人，一切都是军事化，车间
叫某连某排，车间主任叫连长，书记叫指导员。在
新工人学习班，工厂的领导给我们上保密课，我紧
张得大气不敢出。给父母写信，信封上只写：内
详。生怕透露了工厂机密。

早上，厂里的广播六点半就吹响了冲锋号，到
8点唱“三大纪律八项注意”结束，一天紧张的生
活和工作便开始了。

三线厂职工大多数是双职工。大人一上班，
小孩子就交给托儿所。托儿所为日托。食堂开
早、中、晚三餐。按规定收费，凡是工厂职工独生
子女的，免交保育费和管理费，本厂单职工子女入
托者，除交伙食费，其余费用按规定减半收缴。托
儿所如家一样温暖，阿姨老师变着花样逗孩子们
开心。所长说，娃儿交给了托儿所，请工人老大哥
们一百个放心，去制造武器打击敌人。

工厂为了解决职工买菜难的问题，常常派车
到武隆、酉阳、黔江、彭水、秀山等地，买回鱼肉、干
粉条、黄花和木耳等副食品，以及蔬菜和水果。路
远，从城里拉菜回厂，有时会遇上堵车，往往要堵
一整天，有的新鲜蔬菜，拉回来时也已蔫了。

那时，我在学校当老师，每个年级都配了一把
秤，学校经常会分这分那，生活过得很滋润。我所
在的教研组某老师有三个小孩，单位分苹果时他
专门不挑大的只要小的，说是只讲数量不讲重量：
两个不好分，三个苹果一人一个，不吵不闹。平均
分配，也算充分体现了社会主义原则。

三线厂的职工常常会享受到组织的温暖，若
生活确实有困难，组织上会加以考虑。一是定期
补助。根据职工的工资收入和职工本人抚养的直
属亲属人数，每月除职工本人25元的生活费外，
其余工资按抚养人口每月人均计算，农村人口不

足8元补足8元，城市人口不足12元
补足12元；二是临时性补助。比如，
哪家遭受了天灾人祸，打一个报告，组
织上就批，以解燃眉之急。我们学校
的校工兰大哥，家贫，负担重，时不时
就向组织申请补助，所以也经常感受
组织的关爱。当时，杨姓校长还将一
件舍不得穿的军大衣送给兰大哥，令
人感动。
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享受供给制，有时还要发沙发

三线厂的职工，药费实行报销
制，每次看病超过100元整，按工龄
长短报销。拥有30年以上工龄的老
工人享受全报待遇，而21年至29年
工龄的，则报销95%；11年到20年工
龄的，报销90%；如果只有10年工龄
或以下的，就只按 35%报销了。此
外，每个职工每月医疗补助费1块5，

全年共18元，包干使用，节约归己。看病取药住
院交现金，职工直系亲属按规定交半费。何二哥
的老父亲到厂看儿子，不幸患上重感冒，住院半
月，享受了半个国防职工的待遇。回到农村，下
田做活时，讲给农民兄弟听，一脸的自豪。

三线厂的职工还享受供给制。新职工到厂报
到时，会以户为单位，发给方桌一张、凳子两把、碗
柜一个、单双人床各一张。职工离厂时，须如数交
还。这一制度，一直持续到20世纪80年代中期。

计划经济时代，工厂效益也好，经常要给职工
发毛毯、毛巾被等，甚至还发过沙发。冬天，男职
工发深色中山装，女职工发深色西服。秋天发一
件蓝色带条纹的运动装，夏天发T恤衫。星期天
休息时，厂里职工逛商店，大家穿着都差不多，一
看就是一个单位的。

我所在的工厂旁边，有一家铁矿和煤矿，那里
的小伙子和姑娘们找对象，都十分向往三线厂的
哥哥妹妹，理由是“三线厂啥子都发”。

三线厂的职工艰苦朴素。“先治坡，后治窝”，
住的是“干打垒”，就地取材，用青石和水泥砌成房
子，连房费都不交。后来改革了，按一居室面积计
算，每平方米4分、5分或6分的象征性收点房租。

水费是以住户人口计算，每月每人5角钱，可
以随便用。再后来，分房开始论工龄，面积按人口
计算，数量相同就看人口结构。我1980年完婚，
按工龄分配了一套14平方米的小屋。后来，换了
一套两居室，不带厕所。每天早上，去离家100米
远处的厕所门口排队，与工友们交流信息，谈国
事、家事、天下事，同仇敌忾，“同唱一首歌”。

厂里的职工用电过去按瓦数计算，从1982年
开始，实行装表计量。按表计费，一户一室，定额
用电17度；一户两室，定额用电21度；一户三室，
定额用电24度。定额内，每度电5分钱，超出部
分每度电按两毛钱计算。电费工厂每年结算一
次，结余有奖，超标补交。

邻居李师傅常常为灯泡瓦数大小，与老婆大
声地吵架。为节约用电，他家厨房只用8瓦的灯
泡，屋里用一盏15瓦的灯泡，亮度像萤火虫。老
婆说，娃儿写作业看不见，长期这样眼睛要瞎。李
师傅就说，有电灯泡还不知足，农民伯伯点油灯，
眼睛就不怕瞎？
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职工洗澡，也是一个“政治问题”

三线厂的职工洗澡，由工厂统一安排，一切行
动听指挥。

澡堂分男浴池、女浴池。男浴池有大盆2个、
喷头16个、盆池10个；女浴池不设池盆，设淋浴
喷头28个。男女澡堂换衣处，靠墙设一壁衣柜，
这排衣柜由50个木格子组成，格子门上用红色的

油漆写上01～50的数字，换好衣
服，放进柜子里，然后把门关上就行
了。但你自己一定要记住，你的衣
裤放进了多少号，不然到时候就麻

烦大了。
有时候遇到洗澡的人多，一个格子就需要放

两个人的衣裤，大家都是同一个厂的，所以相互也
无怨言。即便遇到车间或厂领导来洗澡，大家共
用一个格子装衣服，共用一个淋浴喷头，也无所
谓。澡堂的李师傅就说过：“来这儿的人无大小，
脱了衣服裤儿都是一样的！”衣柜没有上锁，也没
有人丢过东西，大家可放心去洗澡。此外，男女澡
堂还备有几十双板板鞋，那是李师傅为员工服务
的成果。

澡堂内还备有四根条椅，方便职工站在上面
换衣服。冬天，厂里担心大家洗澡感冒了，会烧两
大盆炭火放在室内。洗澡出来时，擦干身子，烤烤
炭火，炭火燃得旺旺的，大人、小娃满脸红彤彤的，
身子烤暖和了再去穿衣，那个舒服劲儿，不摆了！

浴池的管理，由企业行政总部负责，每个星期
二、六开放。工厂每月会给职工补贴洗澡费和理
发费各两元，从工资中计发。外单位或当地农民
来洗澡，每次收费一角，显得内外有别。

洗澡的问题，关系到职工的身体健康，这是严
肃的政治问题。对澡堂的开放时间，有职工提意
见，说一周两次不够，天天汗流浃背身上痒，希望
工厂再增加一次。于是，工厂年初召开职工代表
大会时，就将洗澡问题纳入重要的会议议题，举手
表决时，全票通过，顿时掌声雷动。当天，厂里的
广播就播出了一条重要新闻，告诉大家，职工们关
心的洗澡问题解决了，从下周起，二、四、六开放！

对澡堂的管理，也有职工有意见。揭发说，有
的职工太不讲公德，洗完澡还在澡堂里面洗衣服，
侵害国家利益；有的职工对自己的娃儿监管不力，
任由娃儿在浴池里撒尿，还放任娃儿在浴池里打
闹。此外，有的娃儿还跑去窥视别人的隐私。比
如马大汉的儿子看见班主任屁股上有一块胎记，
竟然回家后把这一重大发现偷偷告诉了同学，还
说：“怪不得何老师凶，原来屁股黑。”
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车间在山洞，进去要证件

厂里也有特殊情况的时候。1965年初，建厂
时，上级要求凡先进设备及关键车间，以及动力设
施的关键部位，要做到隐蔽。于是，地方政府派人
对工厂周边的情况和地形摸了底，以防有人搞破
坏。

工厂的生产车间在半山腰的山洞内，工人们
上班坐缆车，很隐蔽，进洞需要特别通行证。当年
修洞时，就曾发生过一件意外的事。

一天，张姓职工从洞内走出，在洞口解小便，
完事后转身又走进洞里。站在门口值班的持枪民
兵喝住，要他出示工作证检查一下，张说：“我刚才
走出来，你看见了，为啥子还要工作证？”民兵说：

“制度规定，进洞必须出示工作证！”
张以前也曾是一名军人，见过枪，胆子大，不

吃这一套，就往里走。值班民兵大吼一声说：“再
走，我就开枪了。”

“你敢开枪，我就敢走！”
“砰砰！”两声枪响，可子弹并没有打在

张姓工人身上，但把他吓了一大跳！
（作者系重庆市巴南区作协原主席）

50年前，我唱着“我们年轻人有颗火热的
心”这首歌，被招进一家三线厂——

50年前，唱着“我们年轻人有颗火热的心”这首歌，我被
招进一家三线厂。走进川黔交界的夹皮沟，没有感到孤独与
寂寞，涌上心头的是一腔热血与庄严。


