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五月的阳光，轻轻洒在江城仙湖小区里，光影交错，
如梦如幻。A10号楼旁，两个蓝色垃圾桶，一个黄色垃圾
桶，靠墙而放，像大腹便便的三个壮汉，等候在高楼之下。

“我先看到。”“我先捉到。”就在垃圾桶旁，一男一女
两个老人突兀的声音打破了小区的宁静。

男的脸上有麻子，人称麻子老头。女的是个驼背，一
身蓝花衣，人称驼背娘。他们都先后随子女进城带孙子，
孙子读书了，就以捡废品为生。

驼背娘刚满70，进城已十年。儿子兴伟在江城一家
建材公司跑业务，儿媳君叶做家政，一个月收入除开房贷
车贷，家里的开销，所剩无几，小两口时常为了钱的事争
吵。驼背娘不想成为儿子的负担，进城十年，捡废品六
年。驼背娘捡废品卖的第一天，捡了废纸壳10多斤，搬到
废品站卖，0.5元一斤，卖了5元钱，这让她高兴了一整晚。

“麻子老头，楼上楼下的，你还欺负人哈！”原来在黄色垃
圾桶旁，有一个书包大小包装完好的纸箱。驼背娘正准备
捡，谁知一只大手先是挡住了光线，眨眼就落在了纸箱上。

驼背娘艰难地抬起头，两人的目光在空中相碰的那
一瞬间，都认出了对方。他们各抓住箱子的一角不松手。

哪晓得一喊一吼，却喊来了不少围观群众。
“老太婆，你屋儿做销售又不缺钱，就不要跟我们抢饭

吃了嘛。”麻子老头说完使劲一拽，驼背娘就被拽到了地
上，她哪能和男人比。这同行是冤家，捡废品也不例外。

“打死人了！打死人了！”驼背娘坐在地上哭天喊地。
“哪个打你了嘛！你问问这些邻居。”看热闹的不知什么

时候把小区的路堵得水泄不通，但都不敢吱声，怕惹事上身。
“妈，你在地上干啥子？”一个穿藏蓝色西服的年轻小

伙从人群中钻出来。
“兴伟，你来得正好，是楼下的麻子老头把我推倒的。”
“妈，起来。”小伙子不由母亲说话，拉起地上的驼背

娘就往家走。
“兴伟，妈先看到那个纸箱，你晓得妈受了委屈，还不

帮妈出气。”
“妈，你晓得君叶是跟哪个在做家政不？就是麻子老

头的二儿媳妇。”回到家，兴伟让驼背娘在沙发上坐下。
“现在找个工作不容易，今天这事就不要和君叶说

了。”驼背娘把声音压得很低。这年头，谁都可以惹，就是
儿媳妇不敢得罪。

接下来好几天，驼背娘都不敢去捡废品，她也
脸皮薄，怕人家说。这天，

她下楼去买菜，走出小区不
远，身后传来：“喂喂，老太婆。”驼背娘转过身
来，见是麻子老头，转身就往前走，麻子老头却几步跨到
她前面挡住了去路。

在小区外的人行道上，他们站着说了很久的话。
原来，麻子老头把纸箱带回家拆开，发现里面竟然有

一拃厚的百元人民币三扎，还有一个黑色钱包。钱包里
面只有一张纸条，黄四毛，1983年5月15日。

麻子老头和老伴说了捡钱的事，也不敢动一分钱，总
担心有事发生。说来也怪，就在他捡到纸箱的第二天，老
伴在去菜市场买菜的平路上摔了一跤，崴了脚，老伴怪麻
子老头不该抢别人先看到的东西。

有人说，天上掉馅饼，麻子老头还真是遇到了。可因
为老伴埋怨他，那纸箱也的确是老太婆先看到的，原以为
就是一个纸箱，谁知里面还有钱，这让他不知啷个办，这
才找到了驼背娘。

“老哥，你也几十岁了，这钱咱可不能要。纸箱先放
你那里。”驼背娘听完麻子老头的话后说道。

“那怎么办呢？”两位老人嘀咕了半天，最后达成一
致，要物归原主。

第二天清晨，一张白纸黑字的寻人启事：1983年出生
的黄四毛尽快与手机xxxxx的驼背娘联系，有重要事找
他，被贴在小区入口的墙上。

可十天半月都没音信。
寻人启事贴出的第十六天，驼背娘接到了一个陌生

电话，说是晓得黄四毛。知情人是小区的业主，他在电话
中说，黄四毛早去阴间了，你们找他干啥子？

还好，从业主的口中还是得知了黄四毛的户口所在
地，江城万河镇山地村四组。

接完电话后，驼背娘就找到麻子老头商量，他们决定
第二天去万河镇，由兴伟开车。在当地派出所的帮助下，
他们终于找到了大山深处的吊脚楼。那是江城唯一的一
个土家族聚居地，青山绿水，房依河建，河靠山生，雏鸡河
天然无污染的水流过山谷小镇。

吊脚楼内，驼背娘见到了黄四毛80多岁老
眼昏花的祖母。简单讲明来意后，
老人低声哭了起来。

原来黄四毛一直
跟祖母长大，他三岁时，父母亲就先
后去世，初中毕业后提了一个尼龙口袋，里面装
了一把面，一些洋芋，几个红苕就到江城闯江湖了。三
个月前，却突然从几十米高的跳板滚到水泥地面上摔死了。

在雾气缥缈的小院里，驼背娘上前握了握老人冰冷
的手，麻子老头郑重地把纸箱交给了老人。

从万河镇回来，驼背娘、麻子老头如释重负。
年末，记者采访了一批随子女进城的老人，驼背娘也

在其中，她讲了她和麻子老头捡纸箱的故事。
当晚，江城电视台播放了新闻，引起社会关注。关爱

无收入老人，号召作家们走近这群困难群体，为他们发
声，特别是驼背娘和麻子老头这种拾金不昧的精神，更值
得发扬光大。

驼背娘上电视出了名，乡亲们打电话找她帮忙，说也
要进城来，搞得她哭笑不得。在农村，大多数老人都是靠
子女养活，子女条件差的，七老八十都还要在地里勤爬苦
干，直到老死在那片生养的土地上。

驼背娘说，她只是城市的过路客，有一天还是要回农
村落叶归根。

（作者系重庆市万州区作协会员）

回老家农村躲疫情的当天，哥知道我从小喜欢吃鱼，就
跑去五六公里远的寸塘口水库买了两条草鱼回来。

看到哥满脸的汗珠，我心里很过意不去。饭后，我问哥
有渔具没有，我想去小溪沟钓鱼。哥说，现在小溪沟，以及
堰塘、水田里，莫说鱼，连虾米螺蛳都少见了。

“怎么会呢？”我一惊。也就在那一瞬间，那些鱼虾成群
的岁月便像过电影般闪现在了我的眼前——

说起来，时间也不长，倒回去还不足半个世纪。那时候的
我，还是个“天花板上都有脚板印”的小娃儿。当年的农村，没有
游乐场，没有幼儿园，也没听说过什么儿童玩具之类的东西。于
是，儿童时代的我们除了滚竹环、掏鸟窝、打陀螺、扇纸烟盒盒之
外，就是去水田、堰塘、溪沟里捉鱼摸虾扳螃蟹了。

在我们院子北面，有个两三亩地那么大的、终年清水汪
汪、鱼翔浅底的堰塘。堰塘四周葳蕤的芦竹、芭茅、麻柳和
檀木等，与堰塘里面的田田荷叶绿成了一片。劲风一吹，那
儿便成了波浪翻滚的绿洲。同时，也成了我们潜入堰塘边
钓鱼的屏障。

钓鱼都要用渔竿的，可是我们不用。因为渔竿在纵横
交错的树丛之中施展不开不说，那渔线还常常与树枝纠缠
不清。我们在堰塘钓鱼，是用手抓住渔线（母亲缝被子的棉
麻线），把穿着蚯蚓的钓钩（从旧书上抅下来的载书钉）放入
水中即可。那时的鱼，与那时的人一样，难得吃上一顿饱
饭，那肚子大多时候都是饿着的。所以，一见到蚯蚓，一闻
到腥味，鱼儿马上就扑上去撕咬，就狼吞虎咽，结果吃了嘴
馋的亏。

那塘鱼手掌般扁扁的，平平的；鱼鳞像青苔，还透着青
铜般的黄亮；眼睛犹如一潭井水，清澈、光明、干净，可以照
出人影来。

与堰塘一路之隔的地方，是一片大小不一、形状各异的
种水稻的冬水田。我们小娃儿不关心它种什么，只关心哪

块田里有没有鱼、有些什么鱼，我们便因鱼制宜，先用
红苕丁、米糠丸等撒好窝子，待鱼群围拢来争抢食物之
际，就把渔钩甩下去，诱其上当受骗。然后把鱼拿去街上
换钱（八分钱一斤）交学杂费和购买纸笔墨砚等学习用
具，很少自己煮来享用，因为缺油盐，腥臭。

紧挨冬水田那儿，是一条不知源头在何处的、弯弯曲曲
的小溪沟。溪沟虽然不宽，溪水也不深，但里面的水生物却
不少，河虾、河贝、田螺、螃蟹、黄鳝、鱼鳅、鲫鱼、鲤鱼、雷鱼、
花妖、黄尖和白参等，应有尽有，成群结队。偶尔，还可以邂
逅几只笨头笨脑的乌龟、团鱼啦。

平常从溪沟边路过，可以清楚地看见它们或者在水草间穿梭
嬉戏，或者在树影下谈情说爱，或者在顽石上闲庭信步。

我们喜欢去溪沟畔打水漂、放天灯；去溪沟中追田鸭、
扎猛子。但是，我们更喜欢去浅滩捉鱼摸鱼逮黄鳝。每
当溪水枯竭之时，我们就用石头、枯枝、水草、污泥等，把
潺潺溪水拦成小断，然后分而治之，竭泽而渔。我们每
次空手而去，都会满载而归。

夏季的雷阵雨、偏东雨来势凶猛。它一会向东，一
会向西，一会来个东西不分，或原地打旋。短时间内，
它就可以把溪水、田水、塘水搅得浑浑浊浊，地暗天
昏。把田坎、堤坝冲得七零八落，洪水四溢。被呛
水的鱼虾受不了，便纷纷冲向泄洪的缺口寻找活
路。而听不得水响的鱼鳅、虾米，则顺着水流，
一会冲锋，一会突击，企图来个“鲤鱼跳龙
门”。我们借此机会布下陷阱，不费吹灰之
力便将它们悉数赶进了虾耙或笆笼……

有鱼虾的岁月成为过往，那些欢
笑、幸福却成永恒的记忆。

（作者单位：重庆市两江新区
公安分局）

中国式的父母，有许多是内敛型的，嘴里很少对子女言说
“我爱你”，但却从小到大，一直都默默地用细微的行动关爱

着孩子，直到脚步蹒跚、天荒地老。
外公离开我们了，在收拾他留下的物品时，我发现了几本

1968年到1990年的流水账。在1980年家庭收支记录的最
后，我发现了几页用蓝色墨水写的对大舅为人处世的评价，
其中不乏严厉的措辞，称得上是诫子书或教育账。当时山
上老家还未通电，外公能抽出较长的时间思考并写下对
大舅成长现状、存在问题的分析，应该是在安静的夜晚，
一盏如豆的油灯之下。刘家家风淳朴，外公的祖父一辈
曾出过人物，在方圆几十里内有一定的名望。到外公
时，家道虽不如往昔，但耕种度日尚不成问题。

1980年时，大舅虽未成年，但作为长子，外公在其
身上已寄予了克绍家业的厚望。外公时年四十初度，
对于人生、家庭已有了颇多的感触和思索。这些文字
应该是写于除夕之前，外公对一年的收支做了盘点之
后。当时的情形已不得而知，许是当时夜深，大舅已
经睡下，外公想说而又不忍喊醒他，故而将想说的话
写了下来；许是外公不想在年末与大舅发生争执，而
又有许多想说的话不吐不快，故而写下心里话留待合
适的时机。在这几页文字里，外公对大舅轻农重商、待
人接物等问题进行了重点剖析，其中不难看出两代人
对人、事的不同认知，和外公对大舅的担忧与无奈。

这几页纸上所写的内容，外公是否与大舅做过交流不
得而知，但可贵的是，它们最终保留了下来，让我对外公的过

往，尤其是他对母亲和舅舅们的教育有了更多的了解。在我
心里，大舅一直是个好舅舅，但不可讳言的是，外公几页纸里所

谈的情况，有些确确实实是存在的，真是知子莫若父啊。《触龙说
赵太后》中有这么一句话：“父母之爱子，则为之计深远。”古往今

来，确乎如此。外公为人实在敦厚，自我记事以来，他的话并不很
多，将自己想说的话转化成文字，并在寒夜里耐心地写下来，可见爱

子之心切。外公高小毕业，粗识文字，这些话语虽朴实粗糙，但中肯里
处处透露着一个农人的本分。在外公所记流水账里，留有不少勾画修改

的痕迹，而这几页文字，却是一气呵成的，想来是已经考虑了许久的。
中国式的父母，有不少会感到孤独，沟通的缺失或不畅进一步加深了与

子女之间的代沟。好在，血缘和亲情是没有东西可以阻隔的。这几页文字，本
是外公留给大舅的，遗憾的是，大舅于九年前因病辞世了。我认为有必要保存好

外公留下的这份教育账，这些文字，是他留给大舅乃至我们所有后人的宝贵财富。
父母对子女的爱是深沉的，有些话，即使挂在嘴边，有可能一辈子也不会

直接说出来。无论是否说出来，它们都在那里，有增无减：父爱如山，母爱如海。
（作者单位：重庆三峡学院文学院）

鱼虾成群的岁月 □莫测

温暖的教育账
□董运生


