
“小雪大雪，煮饭不歇”。近日，外婆老念叨这句，
提醒一家子加秋裤加寒衣。南方城里的孩子哪懂什么

“煮饭不歇”。我嘟嘟囔囔：“不歇气煮饭？是说冬天要
吃很多东西吗？好多动物都冬眠，哪需要吃特别多嘛
……”真是百思不得其解。

我不服气的样子，从外婆鼻尖的眼镜框上落入外
婆眼里，她带着哭笑不得的表情，开启了一个资深小学
教师的“扫盲”模式。她说，不歇火，指天寒地冻的节
气，北方农村的火炕二十四小时不冷灶。就连我们生
长的西南城市和农村，几十年前没空调和天然气时，也
需要木炭煤炭不“歇气”地细细燃着，在三顿饭的空当
为室内增温。

她说，不歇火，指昼短夜长，三餐的间隔时间都变
短了。

她说，不歇火，指冬季进补，小小的火苗既让屋里
暖和，又能将锅里的肉和萝卜炖得喷香入味，吃得一家
人的身体壮壮的。

她说，“雪兆丰年”，“兆”的是严冬会冻死那些躲在
地里、等待回暖时爬出来祸祸庄稼的害虫，农民能有丰
收年……

外婆絮絮叨叨着，我慢慢感觉耳热起来。恍然间，
忆起尚年幼时，满脸沟壑的祖奶奶也念叨过很多很多
次这些我听不懂的话。

祖奶奶说过，“二九三九冻死老狗、处暑不雨干死
河边芭茅林、秋夹伏热得哭、立春万物生”，还说“日照
龙潭灵德来，春母扶子显荣贵”。不愧是没缠过小脚、
又上过私塾的酒馆家小姐，祖奶奶真会说。像是明白
了些什么，我转头认真看向外婆。白亮的阳光从她身
后关着的窗户玻璃溜进屋，在她头顶的白发处勾勒出
淡淡的光晕，跟祖奶奶当年熟悉的身影慢慢重合。

“外婆，您记得祖奶奶唱过的那首歌吗？什么什么
花二十岁那个。”我歪着头问。

“十岁是嫩芽，二十打苞苞，三十一枝花，四十更
精致，五十吐芳华，六十入花甲……”外婆推了推眼
镜，兴致盎然地轻哼起来，歌声却很快低了许多。她
放下手里的杂志，抿紧了嘴，曲起一指关节，悄悄拭
去眼角的一抹潮气，轻叹出若有若无的一句：“这是
《甲子歌》。”

“十岁是嫩芽，二十打苞苞，三十一枝花，四十更
精致，五十吐芳华。”我跟唱上外婆的词，一边顺着那
缕清冷的阳光，将目光移到窗外风中微微颤抖的茶
花枝头。

四季更迭，流年易逝。人与亿万生灵都在其中流
转，或许不全是美好和诗意，却以春生夏长和秋收冬藏
这最朴素的手法，描画出不歇的宇宙洪荒，传承着温暖
的人间烟火气的人间烟火气。。无论酷暑三伏无论酷暑三伏，，还是小雪大雪还是小雪大雪。。

飞龙
九龙坡区彩云湖小学二年级12班 刘墨梒

指导老师：蓝凤青

小雪大雪，煮饭不歇
沙坪坝区重庆七中高中一年级2班 赵紫君

指导老师：田维

2024年是龙年，创作绘画作品《飞龙》，祝祖国更加
繁荣昌盛。

无废城市·绿色生活

大家好，我叫小A，是一个普通的塑料袋。我的祖先
最早诞生于1902年，我们的父亲马克斯·舒施尼希望塑
料袋的出现，可以为人类的生活带来更多便利。但他因
为没有为我们找到合适的归宿（降解方法），而一生蒙受
愧疚。其实，我们的一生非常短暂，给人类提供有效服务
的时间平均仅为25分钟，但因难以降解可能将在土壤、海
洋中度过500年的余生，从而给环境带来了极大的危害！

今天我和我的主人一起出门采购。刚走出电梯，就
听见有人在纷纷议论。“各位业主们，从今天开始，我们的
小区垃圾就要分类了啊。”物管工作人员在小区新建垃圾
投放处提醒各位业主们，“啊，要垃圾分类。”“好麻烦啊。”
身边各种声音此起彼伏，我看到一位邻居正拿着冒着热
气的外卖往小区里走着，门卫处还有好几袋塑料包装的

“美味外卖”。
我和我的主人走到超市，主人选购了各种各样的生

活用品，全部放在我的肚子里。回家途中，主人买的尖锐
刀具戳穿了我，所有物品都散落在地，主人图方便，就到
附近的便利店再买了一个新的塑料袋，丢弃了我。

这时候，我在街上到处飞舞，我发现撕碎的纸屑散落
在餐厅桌凳下；乱扔的塑料瓶躺在马路边，还有我的同伴
们——好多个白色塑料袋，也在街道里乱窜……其实，除
了这些，人类每天要产生好多垃圾，又总是不分类。也许
很多人把垃圾倾倒在河水中，他们认为这是一种便捷；人
们把垃圾送到无人居住区直接焚烧，他们认为这也是一种
便捷；吃剩的食物一股脑倒掉，他们认为这还是一种便捷。

每当这时，我就想倡导人类，做垃圾分类的小卫士
吧！纸张、金属、玻璃等，请你打包送进可回收垃圾箱，让环
卫工人回收利用、变废为宝；剩饭剩菜、过期食品，请你打包
送进厨余垃圾箱，让农民伯伯堆积发酵转为肥料；废弃电
池、日光灯、水银温度计、过期药品等，请你打包送进有害垃
圾箱，防止它们污染环境，毒害生命；砖瓦、陶瓷、渣土、粪
纸，请你送进其他垃圾箱，让环卫工人将他们送到合适的
地方。而我，将会逐渐消失……别难过，这是好事情，因为
我将升级变身为“可降解塑料袋”出现在你们身边。虽然
环保塑料袋彻底取代传统塑料袋还需要一些时间，但我相
信，随着科技的发展，白色污染终归有被解决的一天！

亲爱的人类，我是小A，让每一个垃圾回到它幸福美
好的家！让我们一起守护绿水青山！一起守护我们共同
的家园！

走进“绿色垃圾公园”
两江新区重光小学校四年级2班 陈科荧

指导老师：蒲文丽

小A的奇妙旅行
渝北区空港新城人和街小学六年级3班 陈锦心

指导老师：代静
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都说梨花像雪，其实苹果花才像雪。雪是厚重的，
不是透明的。梨花像什么呢？梨花的瓣子是月亮做
的。 ——汪曾祺

枯木逢春，人不会再重逢。前些日子回老家，又到
了祖母生前的小屋旁，院边的梨花树沐浴在如水一般的
暖阳之中；池塘边，阵阵微风吹来，柳絮在空中飞舞，昔
日那个佝偻的背影又浮现在眼前。

梨花似
四月春光好，又见梨花开。
绽放在枝头的梨花，摇曳在春风中，虽不比杜丹的富

贵荣华，也不似玫瑰的妩媚娇艳，却有一股独有的淳朴。
梨花似祖母！祖母总会搬一把藤椅坐在梨花树下，

小憩片刻。微风起，空气里弥漫着甜柔的梨花的清香，
瓣瓣梨花飘落，与祖母的白发浑然一色。祖母将花瓣收
集在一起，化作时光的印记。

梨花树下，祖母常搂我入怀，叮嘱我要像梨花般优
雅、纯洁和坚韧。长大后，离开故乡，祖母站在梨花树下
守望着我。回望故乡的小院，眼中升腾起思念的雾水。

梨花事
小时候曾在乡间小路和祖母散步嬉戏，偶遇一片梨

花林。孩童哪有不喜花的，回到家我就吵嚷着要种上一
棵梨花树。祖母一向是宠我的，就这样，梨花长在了我
的童年。

祖母经常去地里干活，一去就是一下午。记忆里是
她满手的茧子和满脸深邃的皱纹。晚春的风儿夹带着
飘零的梨花，抬眸望云，碧火莹莹，月光倾泻进小院，透
过梨花映在小径上，洒下斑驳的倒影，清晖相映成趣。
我跑累了便依偎在祖母身旁。一阵微风拂过，祖母的丝
丝银发早已不知飘飞过多少岁月沧桑。

梨花逝
“梨花繁繁压枝头，一枝梨花映白头。”花和果子轮

几轮，青丝白发梳千次。那年的梨花被大风刮走，她也
是。梨花树仍在，可梨花却不开了，只是我心中的梨花
却不曾消逝。

烟雨蒙蒙，一切景事物仿佛都在为梨花逝而恸哭。
春光总是消逝得如此之快，快得我拼命奔跑也没追上她
的步伐。再也没见着那缕缕银发，那梨花树下的守望成
了我永难再偿的遗憾。

自此，思念便成了一道死结，解不开，也剪不断。我
站在风中，遥想那绚丽绽放的梨花，我多想再次依偎在
祖母身边，听祖母讲那遥远的、美丽的传说，再唱起那动
听的摇篮曲！

白鹤公园位于四环路太极大道上，那里山清水秀，
是个休闲娱乐的好地方。白鹤公园的南湖景色宜人。
南湖像一块镶嵌在白鹤公园的硕大的绿宝石，湖水十分
安静，像一面未经打磨的镜子。周围的山、树、花、亭子
都在欣赏自己倒映在水里的影子。微风抚摸着清澈见
底的湖水，水面便泛起层层涟漪，就像鱼儿的鳞片闪闪
发光。

在这晴朗的天气里，湖面波光闪动，像一颗颗小星
星顽皮地眨着眼睛，又像一些碎金子掉落到了南湖里。
要是雨天，雾孩子就跑出来，把整个南湖染成白色，让你
感觉自己置身于仙境中。

黑天鹅算得上是南湖一道亮丽的风景线了，它们有
的在巡逻自己的领地，有的在吃着自己喜欢的食物，还
有的准备放声歌唱。环顾南湖四周，群山环绕，像一顶
帽子，戴在南湖的“头上”，周围的月季花、枫叶、翠竹像
一串美丽的项链，把南湖装点得十分漂亮。

白鹤公园的树林像一幅色彩斑斓的图画。那里有
柳树、银杏树、桂花树、枫树，还有许多叫不出名字的
树。春天，桃花竞相开放，像无数只彩色的蝴蝶，飞上枝
头，争相斗舞。夏天，苍翠欲滴的树木长得葱葱茏茏，密
密层层的枝叶挡住了人们的视线，遮住了刺眼的阳光。
秋天，银杏叶黄了，像一把把金黄的扇子，扇啊扇，扇来
了秋天的凉爽。枫叶红了，红得醉人，仿佛一抹夕阳的
余晖洒落在世间。

白鹤公园里有一处亭台矗立在湖畔。走进亭台，向
远处眺望，就可以看到一座塔。走近一瞧，原来这就是
望州阁。我登上望州阁，站在这里，可以俯瞰整个涪陵
城，美不胜收的景色令人心醉神迷。

这就是白鹤公园，我心中最美的地方。

白鹤公园
涪陵区第七小学校三年级8班 刘芷伶

指导老师：游娟

梨花似，梨花事，梨花逝
两江新区礼嘉中学校初一年级3班 刘培婧

指导老师：龙晓义

看到这个题目，或许你会觉得奇怪：垃圾还能建公
园？而且还是“绿色公园”？这究竟是怎么回事呢？别着
急，跟我一起去看看吧！

瞧！这座公园里绿树成荫，花草相依，看得见蝴蝶翻
飞，听得见鸟儿鸣唱。长椅上，人们三三两两，或聊天，或
看书，惬意十足；步道上，有人迈着步子与微风赛跑，有人
骑着自行车与朋友竞速；草地上，园丁们正在辛勤劳作，
呵护着花朵的成长。

你可能想象不到，就在几年前，这里还是一幅完全不
同的光景。那时，这里臭气熏天，垃圾遍地，只见得苍蝇
乱飞，只听得蚊子嗡嗡。对于这个地方，人们避之唯恐不
及，只有来来往往的垃圾车，将城市里每天产生的数不清
的垃圾，一股脑儿运到这里。

不知道从哪一天开始，运到这里的垃圾越来越少。
原来，垃圾从源头就被分好了类，厨余垃圾进了堆肥站，
可回收物去了回收站，有害垃圾被专门处理，其他垃圾也
统统变成了焚烧发电厂里的燃料。垃圾各归其位，自然
就不会再到这里来了。

那这里该怎么办呢？难道就任由垃圾们在这里发臭
发酵，自生自灭吗？当然不是，一场垃圾场大改造，开始
了！由碎石、帆布垫、塑料衬垫和夯实黏土层组成的衬垫
系统铺设起来了，它能阻止垃圾与土壤、空气和地下水接
触；地下水监测站建起来了，专门检测垃圾产生的液体是
否渗透污染了地下水；遮蔽罩也盖起来了，垃圾被它稳稳
地盖在下面，就像将恶魔牢牢封印。遮蔽罩上，人们覆上
了厚厚的土层，一座公园就这样建在了土层之上。

建立在垃圾之上的公园，不会有问题吗？放心吧，这
里有专门的气体和渗透液收集系统，能够将垃圾产生的
有毒有害气体和液体统统收集起来净化处理。你别以
为，这座“垃圾公园”就仅仅是建立在垃圾场上而已，这里
的设施都与垃圾有关呢！供人们休息的塑料长椅，是用
废旧塑料回收再利用塑造的；人们租来骑行的自行车，是
用再生金属制造的；滋养花草的肥料，是用厨余垃圾堆肥
产生的，这种肥料无臭无味，环保极了。对了，就连点燃
路灯的电，都来自垃圾焚烧发电厂呢！

垃圾，是我们生活产生的“小烦恼”，但只要合理规
划、合理分类、合理利用，垃圾也有变成宝的一天！

【“无废城市 绿色生活”征文活动由市委宣传部、
市文明办、市教委、市生态环境局、团市委、市校外联等
单位主办，市青少年社会教育协会、重庆晨报承办。】


