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古时候，物资集散基本是靠马载骡驮，或人背肩
扛；人员流动只能靠双脚行走，骑驴骑马或坐轿。于
是，陆地上连接各地城郭、集镇的古道便应运而生。

江津圣泉街道三河村内，有一条蜿蜒绵长的石板
古道，由北向南延伸，在江津境内长达数十华里。这些
石板，每块长近2米、宽约0.6米，重达500至800公
斤。古道的一头连接璧山县城，另一头通向中渡码
头。这条古道，历经千年沧桑，而今虽已荒草丛生，看
起来毫不起眼，但1000多年来，它却是远近闻名的“渝
黔官道”，也就是“茶马古道”。同时，它还是连接重庆
到成都的一条交通岔道。

千百年来，这条官道上，骡马络绎不绝，商贾川流
不息，行人往来如织，十分兴盛繁荣。古道沿途，设有
无数个驿站和幺店子。这些驿站和幺店子，供往来的
贩夫走卒歇息打尖。

史料显示，这条古道始建于北宋初年，经千年风雨
荡涤、人马磋磨踩踏，原有的石板早已磨得溜光锃亮，道
路中央形成了深深的凹槽，有的马蹄印竟深达20厘
米。如今，这条古道静静地藏卧在林间草丛中，对世人
诉说着往昔的繁盛和华贵。它又像一个历尽沧桑的历
史老人，看惯千年的秋月春风，见证着世事的兴衰荣枯。

当地老人说，这条路还有几条岔道，其中有一条通
往一个汉墓。当地人口口相传：早在东汉建武年间，当
地一个大户人家，花巨资在岩壁上凿建了家族墓地。
这墓地原有3处，现存墓穴有19个，每个高约1.5米、
宽约1米、深3～4米。当地人称这些洞穴为“蛮子
洞”。

据说，这些“蛮子洞”还曾救过当地的老百姓。明
末清初，张献忠攻打四川，曾率部攻下重庆，尔后溯江
而上，来到江津地界，准备沿渝黔古道攻下江津等地，
后取合江和泸州。民间传闻，张献忠打进四川后，嗜血
成性，杀人如麻，三河村老百姓为了保命，纷纷寻找避

藏之所。几经寻觅，他们在密林中找到了
这条早已废弃的岔路，然后逃到“蛮子洞”
里隐藏起来，躲过了一场屠戮。

后来，张献忠在川北殒命，这千年古
道又恢复了往昔的繁忙，依然是马蹄声
声、骡铃阵阵、人来人往。

既有古道，便有古桥。
三河村境内有一条小河，名曰桥溪

河。冬日里，河水倒还温顺；夏日里，就
桀骜起来。这里是渝黔古道必经之路，人
畜过河，当然必须有桥。古人在修路之
初，就在河上建造了桥，是木桥还是石桥已
无从查考。据史料记载，现存的这座“古大
桥”，是清光绪五年（1879年）重建，迄今已有
140余年历史。而今，此桥虽苔藓滋生、桥石
苍凉，但桥面基本平整，桥身依然坚固，仍在为
两岸老百姓提供方便。

此桥为单孔石拱桥，由本地开采的青石建
成，全长50余米。桥头立有一块长方形石碑，
碑高2.3米、宽0.85米、厚20厘米，上面镌刻着

“古大桥”三个大字。细看碑上竖行小字，题头为
“署江津县江国璋题”，落款为“光绪五年己卯九
旬江璧士庶□修”。查阅资料了解到，这位题写
碑铭的江国璋，是清代著名书法家，也是一位
治印大师，还是江津历史上唯一3次任过本邑
知县的官吏。

岁月悠悠，古道千古；冷月苍苍，斗转星
移。春光和煦之日，行走在这条古道上，悠
然走过古桥流水、山野林荫、田畴村寨，拂去
眼前的尘烟，可眺望远古的风云，品味人
间千年巨变，感受历史沧桑。

（作者系中国作协会员）

被岁月湮没的渝黔古道
□舒德骑

哥哥的电报
□孙炳林

20世纪60年代，相距千山万水的亲人通信息，一般要靠邮
发书信，一般7天左右才能到达。若有急事相告，经当地邮电局
发电报，最迟两天内可知晓。

“电报来了！孙炳林在家吗？”1961 年 7 月，一个炎热的下
午，邮递员拿着一封电报跑步送到我手上。我急忙拆开，目睹

电文，顿时欣喜若狂。原来，是我哥孙炳坤从西南农学院
毕业了，电文告知：7月11日，他经涪陵乘乌江轮船来彭水
看望母亲和我。

我家原住武隆羊角，父亲病故时，我哥只有13岁，他
比我大6岁。1955年，我家迁居彭水边远山区。我哥在
涪陵高中读书。放寒暑假时，穷书生腰包唱“空城计”，
只好翻山越岭行程120里，住武隆羊角外婆家。

外婆很能干，在羊角豆芽湾木桥上摆小摊。冬天卖
小块烤糍粑，夏天卖豌豆凉粉，收入微薄。表弟表妹也

小，维持一家生活不易。
我家住在穷乡僻壤，没有一块良田，一年到头洋芋、红

苕、苞谷是主粮，日子过得艰苦。母亲获知儿子的电报，饱经风
霜的面容亦喜亦忧。喜的是儿子学习刻苦，成为大学生全靠自
己努力；忧的是住宿和生活条件太差。母亲感到很为难，沉思良
久才说：“你哥要来，有这份心意也难得，来看看也好。”

我家距彭水县城56公里，刚修好的碎石公路坑坑洼洼，未
通客车，去彭水县城只能靠步行。

次日天未亮明，我用布口袋装两碗苞谷粉当口粮，出发去接
哥哥。人逢喜事精神爽，18岁的我精力充沛，迈开双腿脚下生
风，下午5时就到达了彭水，然后直奔乌江码头。片刻，轮船鸣
笛进港，我目不转睛地注视着下船的每位乘客，但却不见我哥的
身影。第二天下午，乌江轮船靠岸了，我却又一次失望。此时，
我身上所带钱粮已耗尽，猜想哥哥不会来了，只好打道回府。

此刻，夕阳西下，行至雷公盖高山，已夜幕降临，好在有明月
和星星为我壮胆。路两边闪过的奇形黑影，越看越害怕，我只管
埋头向前走。走累了，口又渴，肚子也饿得咕咕叫，去公路边农
家找口水喝。一位素不相识的老大娘听了我的诉说，给我煮了
两个嫩苞谷。我感谢她的好意，接过嫩苞谷边走边吃……

“北京来的电报！”我回家没两天，邮递员又来报喜。原来，正当我
哥准备前来探望我们时，突然收到毕业分配通知，要他马上去内蒙古
赤峰市报到。于是，他乘重庆至北京的特快列车到北京。这是他生平
第一次到北京，激动的心情难于言表，发电报分享给远方的我们。母
亲闻之，非常高兴：“好！好！炳坤，你有出息，梦想终于如愿！”

星移斗转，亲人一分别就是十余载。
“孙老师！你有一封北京来的电报！”1970年7月下旬的一

天，南桐矿区的邮递员将电报送到红岩煤矿子弟校。读罢电报，
我才知道，哥哥要来探亲，不日将到达重庆。我高兴得一夜难眠。

第二天早上，我乘万盛到重庆的火车，中午12点多到达菜
园坝车站。苦等多时，乘北京至重庆的特快列车抵达，乘客陆续
出站。一个个乘客从我身旁闪过，突然，一位乘客站在我面前端
详，他的目光扫过我手里的信封，惊喜道：“你是炳林吗？我们终
于相见了！”我们两弟兄热烈拥抱，热泪盈眶。嫂子、侄女、侄儿
也一同前来。

“妈！我回来了！”母亲见到我哥，高兴得泪花翻滚。“奶奶！
您好！”看到孙女、孙子，母亲更是高兴得合不拢嘴。

短短几天后，我哥返回内蒙古，心中却无时不在思念母亲。
我们两弟兄，都长年在外地工作，哥哥决定将母亲接去养老。三

天后，收到哥哥发来的电报：“母亲已到家。”
数千里之遥的路程，其间要换乘火车，住旅社
后转乘汽车。一字不识的母亲能如此顺利到
达，真是一个奇迹。

（作者系重庆市万盛经开区退休教师）

腊月里杀了年猪，主人要招呼“刀儿匠”喝顿酒。
把筒子骨、猪脑壳骨头和一些杂骨剔下来，炖在铁锅
里，白浪翻滚，煮上一盆热气腾腾的菠菜血旺汤。再
割一块鲜肉，抓一把泡椒、泡姜，和着刚从地里扯来的
蒜苗，炒上几大碗。既招呼刀儿匠，又叫来周围的乡
邻，大家热热闹闹、有说有笑地端着一碗苞谷或红苕
老白干，喝“转转儿酒”。这是那个年月难得的一顿

“牙祭”，叫“吃庖汤”。庖，厨房、厨师、烹调之意。很
多人误写成“刨猪汤”，很容易让人联想到烫皮刨毛时
的那一锅脏兮兮的开水，心里总觉不是滋味。

小时候，下川东一带杀年猪
时，吃庖汤又被大人喊成“吃旺
子汤”。旺子就是血，据说是
川江桡胡子喊出来的。他们
忌语多，豆腐叫灰毛——船
为木，易腐，不可说。帆与

“翻”谐音，称布条。见血不
吉利，便喊旺子。现在有
人写作“血旺汤”，这“血”
字重复了。
（作者系中国作协会员）

吃庖汤与旺子汤
□陶灵


