



这是一家粉丝店老板娘写的文字，  
记录下一个让人落泪的片段——

## 亲爱的女孩

□颜荣华

1月12日，是我的粉丝店开业四周年。原本想，当天和平常一样，也不会有什么特别的事发生。可不承想，我的一个不经意之举，触动了一位高三女孩的内心。她向我敞开心扉，她的故事让我特别动容，久久难以忘怀。

那天上午11点，和往常一样，我把一切准备就绪。打算趁这个空当，吃个早一点的午饭，然后开始专心营业。我正在洗菜时，一声“阿姨”从身后传来。我转身，发现是一名女生。

“乖乖，咋这么早来吃饭？”还没到放学时间，我有点惊讶，问题脱口而出。我的小店开在一所高中附近，中午有不少学生来吃饭。

女孩说：“今天，我感冒了，提前请假出来的。阿姨，少给我放点辣椒。”

我说：“感冒了还是不加小米辣吧。”不知怎么的，听到她说感冒了，我有点心疼。想到她没条件改善伙食，便主动把准备自己吃的肉丝免费加给她了。女孩一个劲地说“谢谢”。

她从座位上走过来，看着我煮粉丝，然后问：“阿姨，你给我加了，你吃什么？”我答：“你今天是幸运的，刚好我提前准备得有。”她说：“是呀，平常看你很忙的，都是忙到下午一点才吃午饭。”

接下来的几分钟，我们两个都在安静地吃饭。

突然，她转过身来，对我说：“阿姨，你可能不记得了，有一次我来吃饭，你给了我水果和别的零食，当时我感动得憋了很久才没让眼泪流出来，我一出店就忍不住哭了。还有一次，你给了我柑子。我好久没感受到这样的关怀了，我很小的时候妈妈就走了（病故），爸爸再婚，后妈不喜欢我，对我很不好。后来，她给我生了个妹妹，对我就更不好了。她不想我读高中，叫我考个幼师早点上班，好早点挣钱供妹妹读书……前不久，她和我爸爸离婚了，要求爸爸净身出户，房子也只写她一个人的名字。当然，我不知道他们离婚的具体细节，只知道妹妹跟着她，也被她教坏了。妹妹今年十岁了，她也不喜欢我。我这个当姐姐的，从来不曾伤害过她，为何她也要像后妈一样对我，我想不通？”

“阿姨，我特别想妈妈。每当开家长会时，看见别的同学和妈妈像姐妹一样，我就羡慕得不得了。在街上看到别的母女一起逛街，我也会特别想妈妈。我是在校外租房子

住的，平常也没有人来看我……”

听着她的故事，看见她强忍着打转转的眼泪，我心疼不已！一个看起这么乖巧的小女孩，却经历了那么多。说实话，我是个脸盲人，但她特别有印象，性格上比同龄人沉稳而且略略有些胆怯，每次来吃饭都是独行，言行都小心翼翼。

她说：“阿姨，我第一眼看到你，就觉得你有母爱般的温暖，然后喜欢你店里，一吃就是三年。将来我去读大学了，唯一留恋的就是这家店，到时候想吃也没办法，只有放假回来才吃得到。”

她告诉我，因为要照顾瘫痪的奶奶，爸爸现在没有再上班了。她说，还好有个表姐对她很好，经常在经济上给她帮助。

她这么敞开心扉对我讲她的故事，除了信任，想来心里已经压抑很久了吧。

听着她的诉说，有那么几秒钟，我哽咽得发不出声，只能努力调整心态。我告诉她：“每个人的生活都是波浪线式的，有高峰也有低谷。所以人活的是心态，学习也好，工作也罢，遇到不顺心的就调整自己心态。所以，高考也只是你成长过程中的一段经历而已，而不是终点，只要努力了，不管高考结果怎么样，都无怨无悔。”

她离开前，加了我微信。不一会儿，我便收到了她的祝福：“阿姨，谢谢您，您真好！祝身体健康，天天开开心心，2024年越来越好！”

多好的孩子啊！希望她，从今以后，年年事事顺心如意！

（作者系粉丝店老板娘）

### 补记

这篇短文是一个经营粉丝店朋友写的。我看了非常感动，便决定发一下朋友圈。晨报编辑看到后，也非常感动，马上让我联系作者颜荣华，希望刊登这篇文章。

起初，作者担心会影响小女孩的生活。我说，那就不提具体的地方吧。作者最终同意了。她说，小女孩善良而充满阳光，就像古希腊神话里那句名言说的一样——“我到这个世界上，是为了爱。”

感谢晨报的关爱！祝福小女孩的未来一切都好！

——中国作家协会会员谭岷江



## 能懂的诗

### 一瓢水， 比海洋大（诗两首）

□黄愷新

#### 枯木白话

几乎每一座悬崖，都有和我一样热爱生命的弟兄

面对冰雪，面对三伏  
我和庄稼一样，没有怨言

我明白和朽木的区别，甚至枯木逢春  
拼命活着，只为装点高山

慧眼之人，可以给我第二次生命  
雕刻成摆设的艺术品

当我老了，实在扛不住了  
对于腐烂，我很有耐心

#### 木鱼

看见漩涡，仿佛看见  
水，在水里挣扎  
此时，便会想起鱼儿  
在砧板上被刮鳞时的痛苦  
当手伸进鱼儿爱过的流水  
尚能感觉，鱼儿被网上岸时的恐惧

僧人闭目诵经  
木鱼声低沉而庄重  
像在敲击一副残存的骨架  
每次敲击，都在感叹江水的情绪

把江河放生到庙宇吧  
让鱼儿，活在自由自在的水里  
也活在  
不会喊疼的木头里

（作者系重庆市作协会员）

## 冬天，我从海南 带回椰糖

□陈维宣

看你的指尖轻轻剥开糖纸  
如我的手指拨弄翡翠的浪花  
看你鼻子翕动着嗅着糖果  
如春蝶轻摇的翅膀  
你的神情如看日出那么惊奇享受  
脸上满是霞辉  
你用牙齿轻轻咬合  
好看的牙齿与椰糖一个颜色  
象牙的颜色  
让这个冬天温暖甜蜜  
让我们这里  
手指屈伸的冬天  
身体肿胀的冬天  
多么需要南来的海风呵  
如你，不仅仅放飞指尖的鸟  
但我一样相信  
南海的夏天  
也需要储存更多  
他方的雪  
如你，晶莹剔透  
（作者系重庆诗词学会会员）

## 福城人的笑声

□谭大松

严冬时节，花草凋零，落叶纷飞。而福城这个浦里河畔的村庄，却是漫山苍翠、遍地葱郁，碧绿葳蕤里又多了橙黄橘红的韵致。

历代开州人枕着“橘乡”的光环，跨越了千年时光。《县志》记载：刘备主政蜀国时，开州橘子作为贡品送到成都。刘备品尝后大喜，叹曰：“汉土丰盛”，并设置“汉丰县”，派遣了橘官儿。20世纪80年代，开州橘子还获得过金奖。

福城乃橘乡一隅，福城人种植柑橘自然历史久远。地处山野，西被铁峰山脉切断，与万州咫尺相隔，却如千里之遥；东距乡城区亦很近，却曾因交通不便而觉甚远。福城人却并没有因地理环境的制约而垂首哀叹，而是执着地坚守绿色之恋，将柑橘根植于福城的土地，让其花香故里，硕果满山，创造了山村神话。

是的，福城本无城。在福城人心中，福城却又有城。福城，绿色之城，绿色是福城人的福之源泉。福城，金果银果之

城，柑橘是福城人的福之涵养。柑橘让福城人的日子日复一日地滚过，风光了福城人的脸面，甜润了福城人的心窝。

从广柑红橘到鹅蛋柑、脐橙，再到默科特、沃柑，改良后的柑橘成了福城人的“印钞机”，财富流进福城人的腰包，生长成光纤、天然气、电器电化等现代物质文明，别墅散落于山腰间，铺排在道路沿线。一个个美丽院落绿树成荫，花香四溢。绿荫下闪亮宽敞的柏油马路，从福城人家家家户户门前穿过，马路两边花团锦簇，夜晚太阳能灯华灯齐放，彻夜通明，照亮了福城星月下的天空，照亮了福城宁静的山川，也照亮了福城人祥和的笑意。

载着柑橘的车辆穿越在橘醇橙香的村庄，阳光下的绿林间，采果的欢声笑语鲜亮了成熟的橘果。福城人的直播、抖音传递着福城人的时尚，传递着福城柑橘的芬芳……

福城人青睐绿色，青睐的是绿色的福缘。福城人醉恋柑橘，醉恋的是福之韵味。  
（作者系重庆市作协会员）

## 好牛识途

□姚明祥

秋后的山坡，收尽了庄稼，牛儿是可以放养的，不用跟着看守，但要吆喝回栏过夜。

我的黄牛，在寨后山坡吃草。夕阳落山，我却驻足花家树堡。陡坡垂直，枯草藏绿。黄牛就在我脚下一个岩窝窝吃草。下方是个不高的土岗，土岗下方又是个不大的小土台，小土台往左横跨过去，就是回家的荒径。我看准线路，拿定主意，扬条吆喝：“伙计，下坡回家。”

牛儿听懂了我的指令，却听不懂我的意思。它要爬上来，爬过我站立的地方，沿上方毛狗小道走一段斜坡，绕过大石小崖，再转身调头往下走山径。这不绕道了吗？放着近道不走，瞎眼啦！我又扬条：“下，跳下去！”

牛儿转身。它伸头试试，收回前蹄，扭颈转身向上爬，头角直逼，一副冲破卡状。我举条就打：“调头跳下，就是路，瞎眼啦！”牛儿折身，左右探路。既然下跳不敢，就在两边寻找出路，都是不能落脚的斜面光滑岩板。它不敢落脚前往，便又折身向上，将头猛撞而来。

要突破我的防线？休想！我又开两腿，柴条乱舞，哗哗啦啦，对着它一阵猛抽。牛儿折下身子，又返回，前脚屈膝跪地。我气不打一处来，一脚踢去：“不听话！”也许我用力猛了

些，给牛儿嘴唇踢痛了。它转过身，我看见它的眼红红的……

好一番反复调头折腾，不觉夜幕降临。而我的牛儿寻不到归途，仍在原地打转。暮色苍茫，一种从未有过的恐惧立刻袭上心头，我不禁朝山下高喊：“妈咄，我的妈咄！”没有应答。

山上有豺狗云豹，都是捕牛的杀手。看死一头牛，怎么赔得起？上年我家都还欠着队上不少口粮款……我不能丢下我的牛儿不管！可我又毫无办法赶它下坡。天越黑，我越怕！不到7岁的我又扯声嚎哭。

“莫哭，莫哭，不怕得！”黑暗中，一个熟悉的声音由远及近传来。是寨里的光贤大爷，他一气爬上山来，一把拉开我：“你堵在这道口，牛儿怎么上得来？”

光贤大爷说：“你打死这牛儿，它也不敢往下跳。别看两步高的土岗，这么壁陡的坡，它跳下去，四脚蹬刹不住，就会翻崖摔死的。在这崖高坎陡的地方，牛儿自会择路而行，不要强求它。其实，绕道走点弯路，无非多爬几步，费点累，不算啥。有时只图便捷抄近道，弄不好，命都要除脱……”

我似懂非懂地点头，却把这话记到如今。

（作者系重庆市作协会员）

