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汗珠子（外一首）
□黎强

黄豆似的汗珠子，
是可以足足摔成八瓣的。
如咸涩的涌泉，晶莹地，
从任劳任怨中脱胎而出。
只有硬朗朗的身板儿，
才有资格与头颅一起上演汗如雨下。

由汗而成为珠子的蝶变，
是肌肤毛孔最顶级最高光的时刻。
常常出现在塔吊、行车，
搅拌机、高炉、街市、环岛。
标配是安全帽、护目镜和黄马甲，
以及风钻焊枪清洁车快递小哥。

一旦汗珠子叭叭滴落，
城市就精神抖擞笑逐颜开。
那些仰视或俯瞰的目光，
会齐刷刷聚焦汗渍汗味儿。
有的人，看到力拔山，
有的人，听到气盖世。

而汗珠子，仍是汗珠子
从今往后，一定还是豆大豆大的。

雷打石
一块石头，
一块巨大的石头，
一块伤痕累累的石头，
一块身体过载重创的石头。

好多好多年前的黑夜，
一声惊雷炸响在石头的头顶，
想把它活生生的从母体撕裂，
而石头宁死，不屈。

石头在迎雷的崖壁，
历经万钧雷霆，向死而生，
千百年来被叫着雷打石，淬炼得，
黑黝，硬朗，愈加不可摧。

走近雷打石，
就走近雷打不动，
触摸无言无声的石体，
它的筋骨内，涌动电闪雷鸣，力透石背……

（作者系重庆市作家协会会员）

能懂的诗

在哈施塔特小镇过年 □沈治鹏

在县城写作
□李晓

面对温暖的诱惑，兄弟姊妹一大家人相约惠州，在异域风
情浓郁的哈施塔特文旅小镇欢度春节。第一次在阳光充足的
南国过春节，原本有些忐忑，怕念乡的情绪会侵扰欢聚的氛
围。哪知一入住小镇，就被新鲜和惊叹横扫得了无踪影。

我去过奥地利哈尔施塔特小镇，惠州这片三面环山怀拥
一湖碧水的地形地貌与之有神似之处。开发者利用这天然的
赐予，精心剥离出哈尔施塔特特有的代表性元素，巧妙就势，沿
山腰构建错落有致的欧式别墅，在临湖的山脚仿照其风格布局
小镇，将标志性的教堂和小镇广场天衣无缝嵌入其中，很得奥
地利哈尔施塔特小镇的韵致。虽说仿建规模不大，湖面250多
亩，一些植物也不时泄露出热带才有的种类。然而，营造者精
巧构思，处处彰显原小镇的风格与元素，匠心独运地嵌入万里
之遥的中国，实在是令人赞叹。这对许多国人来说，足不出国
即可领略阿尔卑斯山下奥地利哈尔施塔特小镇的神韵。

小镇不大，可满眼的异域之风与丰富多彩的游玩项目，深
受年轻人和孩子们的喜爱。漫步小镇，抬头即见游人狂拍时洋
溢的喜悦。在文化广场边，哥特式教堂高高的塔尖是绝佳的配
景；在啤酒广场，爬满斑斓地锦的房屋，将游人视线引向广场中
央的雕塑，汇集成相机的焦点；在音乐广场，漂亮的游艇和荡漾
的湖水，则幻化为灵动的背景，成了录像最佳的选择。窄窄的
小巷，尖尖的屋顶，在光与影跳跃的节律中，你总能捕捉到骄人
的画面。要是再穿上从小镇租借来的欧式华服，把拍出来的片
子晒在朋友圈，足以来场以假乱真的奥地利小镇炫耀之旅。于
是，喜欢追逐西风的年轻人，便把小镇作为拍婚纱照的不二之
选。若想把假戏做真，就去喷泉旁奥地利艺术馆走一遭，了解
一下哈尔施塔特的前世今生，热炒热卖地来几句奥地利的历
史变迁和风土人情的文字，让调侃与忽悠真伪难辨。

最欢天喜地的应该是小孩。迪乐尼童玩中心、爱丽
丝蜡像名人馆、玻璃工坊、巧克力工坊、花园迷宫、骑士
训练营、攀岩公园、3D玻璃桥、猫的天空之城书
店、丛林探险等游乐项目，足够孩子们疯玩
几天。若是再参与一场《女王的盛筵》
沉浸式演出，一定会将孩子们的热情
推向高潮。这时，整个小镇变换成
一个大型互动场景。剧情从女王

的生日盛筵拉开，为找回丢失的宝物，神秘莫测的大法师、高贵
的红心公主、温柔的女歌手、冷酷的黑武士、儒雅的兔子先生等
给女王献计献策，并各自带队四处寻找。这些NPC带你一起
穿梭于宫殿、赌场、咖啡店、小黑屋、藏书阁……找寻丢失宝物
背后的真相。六条寻找线路，对应六个演出场景，每条线路都
有各自的情节与空间，观看者体验感超强，小孩超级投入。我
家孙辈个个都成了超级参演迷。演出结束后，文化广场的灯光
秀犹如餐后的甜点，五光十色，绚丽夺目，让人回味无穷。

其实，我更喜欢的是小镇静谧的异域感和玲珑剔透的湖光
山色。坐在欧式风格的君澜酒店阳台上，细品一杯清茶，看金色
的夕阳慢慢从天边滑落。天光以澄澈的湖水为幕布，徐徐开启
一场湖光山色的浸染大片。从鹅黄到粉红，再深染为金黄、橘
红，最后湖面像盖上了一床玫瑰色的丝绒毯，为小镇营造一个异
域之夜。在环湖路的余晖里漫步也十分惬意。弯弯曲曲两公里
的步道，可以悠闲地移步换景。或在茂密的芦苇丛中窥视波光
粼粼的湖光，或在用音乐元素做成的长椅上片刻小憩，或在充满
野趣的路段透过不知名的野花看梦幻般的小镇，或在暮色苍茫
中与垂钓者聊聊渔获。此刻，内心总有说不出的感动。

猛地，“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”的诗句蹦入脑
海。苏轼的千古豁达绝无来者，他的豪情我永远不会。但我笃
定，日踱此湖三五周是办得到的。这样一想，脚步轻快起来。

（作者系中国散文学会会员）

我在县城结识了不少写作者，他们默默地写作、发表、出
版，或者就把自己写的文字发布到朋友圈里，获得零落的点
赞，他们通过书写完成着自娱自乐，自我治愈，完成着精神上
的自给自足。

这些县城的写作者，也被称为作家，他们大多加入了本地
作家协会或者省一级以上的作协，有一本会员证，一年之中出
席一次本地作家组织的总结会，相互交流，相互激发,当然也
有轻微嫉妒与暗中较劲。

我认识的县城作家周大哥，去年岁末他出席县城作家的年
会，获得优秀会员的奖励，奖品是本地一个养殖大户赞助的两盒
土鸡蛋。周大哥在正月初三早晨做了鸡蛋面条，他发了一条朋
友圈，感谢县里作家协会对他的鼓舞，表示在新年要用作品表达
对全县人民的感谢。周大哥是写小说的，已自费出版了4部小说
集。有一次给一家文学刊物投稿，编辑大加赞赏，但委婉地表
示，如果能帮他销售一百册自己出版的书籍，小说优先发表，还
可以帮忙推荐到年度文学作品大赛中去参赛。周大哥这次没答
应，他也有着自己的苦衷。我有次去拜访周大哥，在他的书房
里，堆积着还没送出去的大捆书籍，时常引得耗子们蹿来当成宵
夜啃噬。周大哥家的嫂子，为此对我愁眉苦脸叹气：哎呀，劝劝
你的周哥，赶快把这些耗子啃过的书送出去吧。其实能送的人，
差不多都已送了，周大哥曾经寻思着把书送到县城里一家养老
院，养老院还准备挂一横幅搞个捐书仪式，但周大哥去养老院一
看，大都是一些行动不便的老人，顿时就改变了主意，这些书一
旦送到养老院，又有几个读者呢。不过养老院里有一个患强迫
症一样每天要写一两首古体诗词的老人，周大哥送了他一本自
己的小说集，老人双手接过书，表示一定拜读。

我喜欢县城，它就是为我量身定制的人间福地。县城里
安静舒缓的生活，没有大都市那种高楼直抵天际线让人感到
的慌乱与渺小，县城的大街小巷，叶脉一样延伸铺展到我心
田，我熟悉它的气息，呵护着它的冷暖。生活在县城里的作
家，他们书写着县城日月星辰中的市井烟火生活，我在他们的
文字里，窥探到县城生活的心电图。

县城里有位我认识的作家老秦，老秦三年前去北京城随
儿子一家生活了一段时间。在县城里，他文思泉涌，可到了北
京后，他如被浪涌到了沙滩上的鱼，面对电脑除了翻白眼，很
不容易挤出一点文字来。我问他何故，他回答我说，在大都市
里分神的东西太多了，灯红酒绿的刺激，锦衣玉食的傲慢，白
花花大腿的诱惑，物质欲望的翻滚……有一次他去出席京城
一个作家圈子的聚会，作家们看似漫不经心地说着创作成果、

稿费收入，尽
管有着讨好型人格
的他说着各种好话，但他
还是没真正融入那个圈子。
去年秋天，老秦又回到了故乡县城，
写作的欲望再次如春藤爬满了心壁，今
年春天，他的一部长篇小说即将脱稿，准备交
给出版社寻求常规出版。老秦对我说过一句话，这
人啊，好比一棵树，总是选择适宜自己生存的土壤。

回到县城的老秦，还在自家楼顶菜园里养了几只鸡，那是
乡下亲戚送来的绝对土鸡，根正苗红，血统纯正。在县城的日
子，老秦在每天的鸡鸣声中醒来，人也不倦怠了，在淡蓝空气
中去看看楼顶上那几只鸡，觉得幸福生活其实就是这样朴素
简单。老秦在县城蜗居里听到的鸡鸣声，绝非抒情诗人的深
情朗诵，而是大自然留下的几声苍凉遗言。

在我居住城市的下游，县城里有我的一个文友晓安。晓
安曾经在北方一家文学刊物当编辑，照常人的目光，都市里的
广泛人脉更可以扩展他的文学版图，但晓安毅然回到县城。
县城里，有着晓安一眼望出去熟悉的一砖一瓦，收拾整齐的草
木家当，更有老市井生活气息的厚实打底，烟火日常的县城生
活，它的活力与温度最适合搁浅在晓安敏感的心房。在县城
的这些年里，晓安心无旁骛地写作，出版社已为他出版了几部
长篇、中短篇小说集。

在县城，晓安喜欢晨跑，那是打开身体与思维最舒展的
时刻。在轻快的跑步里，迎面而来的，是小城热气腾腾的
早点气息，是悬根露爪的老树姿容，是伸开绿色臂膀的苍
郁大树面色。在县城四周的山峰上，有着树木挺立而起的
道道屏风，它们也是县城的绿肺。有次，晓安告诉我，县城
里那些安安静静生长的树，给予他写作的力量源泉。清瘦
面容的晓安说，你看那些树啊，它们不争不抢，不慌不忙，
不骄不躁，这多像一个淡定豁达之人的状态。我望了望晓
安，发现他的目光，有深山井水一样的清冽。一个人的眼
睛，确实是一扇窗。打开这扇心窗的，当然有着县城里那
些率性生长的树。晓安蜗居的房前，就有几棵银杏树，秋
天躺坐于树下，金黄银杏叶在风中如彩蝶翩跹，一拥而上
的金秋草木气息浸润着每个毛孔，激活着每个细胞，顿觉
元气饱满，四肢发达，脑力充沛。

这些坚持写作的县城作家们，好比农耕时代的传统农人，
他们以笔为犁，在田园里完成着农历二十四节气里的春耕、夏
耘、秋收、冬藏。在县城里，他们好比烽火台，让我遥遥眺望，
心生大地之上弥漫升腾的暖意。或许，他们的写作远离喧嚣
繁华，就是一辈子在春蚕吐丝，他们的文字，沉寂在浩瀚文海
中，但依然构成了时间深处累积的重量。

（作者系重庆市万州区五桥街道干部）

重庆晨报《黄葛树》副刊
征稿启事

重庆晨报推出《黄葛树》文史副刊，
内容立足重庆本土、放眼全国，刊载历史
人物、今古故事、史料秘闻、考古发现、神
话传说、事件亲历、市井谈资等人文地理
纪实类稿件，欢迎赐稿。

来稿时请注明通讯地址、真实姓名、
作者单位、手机号码、身份证号、银行卡
号、提供银行卡开户行等。

文史类投稿邮箱：
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故事类投稿邮箱：
cqcbgsh@126.com
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