



我第一次听说梁思成在抗战胜利前夕泣血奔波陈情保全日本奈良、京都两座千年仿唐古都避炸，那是1990年初春，我在北影厂采访“老戏骨”赵子岳。采访结束正准备离开老家，巧遇应北影厂之约、谈筹拍电影《梁思成》的儿子梁从诫。他谈完事顺便来看望父亲生前交好的赵老爷子。这不期而遇，简单几句闲聊，让我从此对梁思成当年在重庆奔走陈情，保全奈良、京都，避免美国飞机轰炸，产生浓厚兴趣。

在梁从诫的文件夹里，我亲见了1985年3月29日日本《朝日新闻》的一篇报道。这是日本朝野备受尊敬的著名画家平山郁夫、世界著名建筑师福山敏男策划，用一个整版篇幅，摘登当事者证言，盛赞梁思成是“日本古都的恩人，古建筑的保护神”。

日本被美国战机炸遍了 为何奈良京都获保全 多亏了梁思成

□张川耀



梁思成和林徽因



1944年6月15日，美国出动最先进的B-29“超级空中霸王”、载弹量达数十吨的重型远程战略轰炸机，从西太平洋塞班岛、成都新津等多地开始对日本实施大规模无差别轰炸，拉开全面对日本本土战略反攻的序幕。

抗战时期避敌客居宜宾李庄，率领中国营造学社从事古建筑研究的梁思成、林徽因夫妇从报纸、广播，中央研究院总干事、史语所所长傅斯年，来访的英国著名科学家、驻华大使馆科技参赞、中英科学合作馆馆长李约瑟口中获知这一消息。

出生成长在日本，从事古建筑研究，对日本城市建筑历史和格局了如指掌的梁思成，顿时心急如焚，夜不能寐，担心日本奈良、京都被炸，享誉世界的千年仿唐古都在空袭中灰飞烟灭。

梁思成、林徽因对中国古建筑爱在心灵深处、深入骨髓之中。为了不耽误考查，林徽因诞下女儿梁再冰、儿子梁从诫，都是不足百天断奶。夫妻俩用十年时间跑了15个省，对190余个古建筑较多、保存相对完好的市县进行了实地考察，测绘了2730余处古代建筑遗迹。

当时交通极其不便，再怎样拼命也跑不过来。20世纪30年代中期，梁思成、林徽因毅然把积攒的五六千块银圆稿费和设计费悉数取出，给全国两千多个县市每位邮政局局长汇去两块银圆，附上一封言辞恳切的“请托书”，恭请把本地的古迹拍成照片，写上简介寄返。

全国各地市县邮政局局长非常敬业、重视，皆遵文照办，各地信函陆续雪片般寄返，共收到文物古迹照片、绘画上万幅。当年有的边远贫瘠县根本没有照相机，那时的人非常讲诚信，于是就请画师把古迹精心绘制成图画寄送，为其今后编纂《图象中国建筑史》奠定了坚实基础。

为挽救奈良、京都，避免在空袭中被毁于一旦，焦急万分的梁思成在病妻著名建筑学家林徽因、袍弟考古学家林思永的催促下，毅然带着助手罗哲文风尘仆仆赶到重庆，借住在渝中区上清寺聚兴村中央研究院的一座小楼逼仄的房间里，开启紧迫、艰难的奔波“营救”。

为让中外政军高层和社会各界了解日本奈良、京都都是当下世界保存最完好千年仿唐古都的悠久历史，梁思成和助手冒着酷暑、废寝忘食赶制出图文并茂、简明扼要的中英文《挽救日本仿唐古都奈良、京都避炸陈情书》。

时间紧迫，梁思成带着“陈情书”，登门叩请具有影响力的政要、学者、名流签名。此举既有人支持，也被反对和不理解的人拒绝，甚至被斥责、谩骂为汉奸、卖国

贼。为了寻找一条路、敲开一扇门、觅一关键人，真乃绞尽脑汁、费尽心思、说破嘴皮、磨穿鞋底、累坏身体。

梁从诫说：“父亲请人签名除了遭骂吃闭门羹外，一次上门请一位要员签名，候来的却是一盆泔水兜头浇下。”面对挫折，梁思成没有灰心气馁，长期古建筑追踪寻觅，早就锤炼了他坚韧顽强、百折不回的意志。经坚持不懈的努力争取，于右任、冯玉祥、董必武、张澜、程潜、郭沫若、沈君儒、黄炎培、傅斯年、陈寅恪、李济、罗家伦、徐悲鸿、章益、茅盾等近百位政要、名人在“陈情书”上签名。

宋庆龄安排梁思成把“陈情书”亲手交给了美国驻华大使高斯，还亲自写信附上“陈情书”请美国侨领司徒美堂利用关系人脉做工作。梁思成将“陈情书”寄给至交好友美国汉学家、哈佛大学教授费正清，美国国务院文化关系司对华关系处专员费慰梅夫妇。20世纪30年代初，夫妇俩作访问学者客居北平，彼此交往甚密，其中文名就是梁思成所取。

在李约瑟的穿针引线下，梁思成在李子坝联欢社认识了美国驻华大使馆新闻秘书芭芭拉·史蒂芬和美国时代周刊记者白修德。梁思成向他们深谈了保护奈良、京都的文明价值、世界意义，梁思成的正义无私、执着真诚、不懈努力，让他们从感动理解到出谋划策。

曾任重庆警察厅长、民生轮船公司董事长的郑东琴，曾任国民革命军总参谋长、陆军上将、国防大学校长、驻苏联大使杨杰，银行家、美丰银行董事长康心如，留日医学博士、全科医生吕季子与梁思成是忘年交，关键时刻“留日五杰”紧密团结、心性相通、目标一致、休戚与共。

为全力支持梁思成，“留日五杰”常聚会，研判形势、出谋划策、分析进展。康心如不仅慷慨提供资金支持、小车代步，有时还陪同面见要员，吕季子针对林徽因、梁思永病情配备药品，郑东琴安排专人乘民生公司上水船把药品送至李庄，杨杰门生多、人脉广，安排梁思成与相关要员接触、交谈，发挥影响、传达信息、呈递资料。梁思成还应邀到沙坪坝中央大学、北碚夏坝复旦大学、下浩米市街武昌中华大学作“避炸奈良京都、保全世界珍

贵建筑遗迹”的专题报告。

梁思成的睿智儒雅、博学幽默，对中外古今建筑的深度了解和剖析，给听众留下深刻印象。演讲中他强调一定要把日本法西斯和无辜的人民、历史古建筑区别开。建筑遗存是人类智慧结晶，若干代先人苦心创造、维护传承的精神标识，是一段国家富强、民生稳定、文明昌盛的真实记录、不可再生的活化石。

居住在聚丰里小阁楼的日子里，梁思成白天马不停蹄，为奈良、京都避炸，不知疲倦。入夜便聚精会神、废寝忘食、伏案进入他的建筑学术领域，专心致志做学问，他在近乎一年的时间里，完成了鸿篇巨著《图象中国建筑史》的英文编著。十年后这本书由费慰梅负责出版，全世界发行。

国民党执掌大权的陆军总司令何应钦、空军总司令周至柔，都住在南岸黄山，为候见这两位高官，他常盘桓杨杰南岸下浩枣子湾6号公馆，康心如汪山别墅。杨杰公馆与建业岗联合国驻华办事处、美军别墅近在咫尺，在他协调下梁思成与联合国使节们座谈，详细、耐心说明不能轰炸日本奈良、京都两座仿唐历史古都的原由。

在杨杰的安排下，梁思成在黄山不仅见到了何应钦、周至柔，还拜会了苏联驻华大使潘又新，递交了“陈情书”，将奈良、京都的历史传承、建筑价值、世界地位作了详细介绍。通过康心如、杨杰的穿针引线，在下浩建业岗美国大使馆武官别墅通过芭芭拉·史蒂芬、白修德安排，亲手将一份“陈情书”交给美国空军援华航空队联络官布朗上校，请他转交美国20航空联队、直接负责远程轰炸日本的指挥官齐鲁·梅斯少将。

透过岳南著《南渡·北归》一书，陈宇、王帆报告文学《日本古都的恩人梁思成》，罗哲文、金岳霖等回忆资料印证比对。自美国空袭日本无差别轰炸开始，截至1945年8月15日，日本天皇宣布无条件投降，共出动B-29重型轰炸机等3.3万架次，向98座城市倾泻了16万吨炸弹，在广岛、长崎投下两枚原子弹。日本的工商业被彻底摧毁，城市几乎被夷为平地，然而奈良、京都两座仿唐古都的皇宫、御苑、庙宇、街市皆避炸获得保全。

1200多年前，奈良、京都先后皆是日本国都，建于奈良的东大寺、兴福寺、唐·招提寺（中国高僧鉴真大和尚修建），建于京都的醍醐寺、金阁寺、华严寺、平安神宫及街舍，是来自东土的佛门高僧、设计师、工匠与日本遣唐学习艺人，将最精巧的盛唐风格、工艺、文明、布局融入皇宫、寺院、民居、街道建设中，其中不少已被纳入世界文化遗产名录。

梁思成在关键时刻，不计个人荣辱，挺身而出、不畏艰难、坚韧陈情，在无情的战火中挽救、保全了两座日本仿唐古都不被摧毁，这是多么大的功德，多么崇高的人格、宽阔的胸襟、高远的视野。然而，事成之后梁思成不仅不居功自诩，却再也不提及此事，真乃“干惊天动地事、做隐姓埋名人”。（作者系原现代工人报社长）



本文作者(右)在北影厂采访赵子岳