
我第一次听说梁思成在抗战胜利前夕
泣血奔波陈情保全日本奈良、京都两座千年
仿唐古都避炸，那是1990年初春，我在北

影厂采访“老戏骨”赵子岳。采访结束正准备离开赵
老家，巧遇应北影厂之约、谈筹拍电影《梁思成》的儿
子梁从诫。他谈完事顺便来看望父亲生前交好的赵
老爷子。这不期而遇，简单几句闲聊，让我从此对梁
思成当年在重庆奔走陈情，保全奈良、京都，避免美国
飞机轰炸，产生浓厚兴趣。

在梁从诫的文件夹里，我亲见了1985年3月29
日日本《朝日新闻》的一篇报道。这是日本朝野备受
尊敬的著名画家平山郁夫、世界著名建筑师福山敏男
策划，用一个整版篇幅，摘登当事者证言，盛赞梁思成
是“日本古都的恩人，古建筑的保护神”。
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一
1944年6月15日，美国出动最先进的B-29“超级

空中霸王”、载弹量达数十吨的重型远程战略轰炸机，从
西太平洋塞班岛、成都新津等多地开始对日本实施大规
模无差别轰炸，拉开全面对日本本土战略反攻的序幕。

抗战时期避敌客居宜宾李庄，率领中国营造学社从
事古建筑研究的梁思成、林徽因夫妇从报纸、广播，中央
研究院总干事、史语所所长傳斯年，来访的英国著名科
学家、驻华大使馆科技参赞、中英科学合作馆馆长李约
瑟口中获知这一消息。

出生成长在日本，从事古建筑研究，对日本城市建
筑历史和格局了如指掌的梁思成，顿时心急如焚、夜不
能寐，担心日本奈良、京都被炸，享誉世界的千年仿唐古
都在空袭中灰飞烟灭。

梁思成、林徽因对中国古建筑爱在心灵深处、深入
骨髓之中。为了不耽误考查，林徽因诞下女儿梁再冰、
儿子梁从诫，都是不足百天断奶。夫妻俩用十年时间跑
了15个省，对190余个古建筑较多、保存相对完好的市
县进行了实地考查，测绘了2730余处古代建筑遗迹。

当时交通极其不便，再怎样拼命也跑不过来。20
世纪30年代中期，梁思成、林徽因毅然把积攒的五六千
块银圆稿费和设计费悉数取出，给全国两千多个县市每
位邮政局局长汇去两块银圆，附上一封言辞恳切的“请
托书”，恭请把本地的古迹拍成照片、写上简介寄返。

全国各地市县邮政局局长非常敬业、重视，皆遵文
照办，各地信函陆续雪片般寄返，共收到文物古迹照
片、绘画上万帧。当年有的边远贫瘠县根本没有照相
机，那时的人非常讲诚信，于是就请画师把古迹精心绘
制成图画寄送，为其今后编纂《图象中国建筑史》奠定
了坚实基础。

二
为挽救奈良、京都，避免在空袭中被毁于一旦，焦急

万分的梁思成在病妻著名建筑学家林徽因、袍弟考古学
家林思永的催促下，毅然带着助手罗哲文风尘仆仆赶到
重庆，借住在渝中区上清寺聚兴村中央研究院的一座小
楼逼仄的房间里，开启紧迫、艰难的奔波“营救”。

为让中外政军高层和社会各界了解日本奈良、京
都是当下世界保存最完好千年仿唐古都的悠久历史，
梁思成和助手冒着酷暑、废寝忘食赶制出图文并茂、简
明扼要的中英文《挽救日本仿唐古都奈良、京都避炸陈
情书》。

时间紧迫，梁思成带着“陈情书”，登门叩请具有影
响力的政要、学者、名流签名。此举既有人支持，也被反
对和不理解的人拒绝，甚至被斥责、漫骂为汉奸、卖国

贼。为了寻找一条路、敲开一扇门、觅一关键人，真乃绞
尽脑汁、费尽心思、说破嘴皮、磨穿鞋底、累坏身体。

梁从诫说：“父亲请人签名除了遭骂吃闭门羹外，一
次上门请一位要员签名，候来的却是一盆潲水兜头浇
下。”面对挫折，梁思成没有灰心气馁，长期古建筑追踪
寻觅，早就锤炼了他坚韧顽强、百折不回的意志。经坚
持不懈的努力争取，于右任、冯玉祥、董必武、张澜、程
潜、郭沫若、沈君儒、黄炎培、傅斯年、陈寅恪、李济、罗家
伦、徐悲鸿、章益、茅盾等近百位政要、名人在“陈情书”
上签名。

宋庆龄安排梁思成把“陈情书”亲手交给了美国驻
华大使高斯，还亲自写信附上“陈情书”请美国侨领司徒
美堂利用关系人脉做工作。梁思成将“陈情书”寄给至
交好友美国汉学家、哈佛大学教授费正清，美国国务院
文化关系司对华关系处专员费慰梅夫妇。20世纪30
年代初，夫妇俩作访问学者客居北平，彼此交往甚密，其
中文名就是梁思成所取。

在李约瑟的穿针引线下，梁思成在李子坝联欢社认
识了美国驻华大使馆新闻秘书芭芭拉·史蒂芬和美国时
代周刊记者白修德。梁思成向他们深谈了保护奈良、京
都的文明价值、世界意义，梁思成的正义无私、执着真
诚、不懈努力，让他们从感动理解到出谋支持。

曾任重庆警察厅长、民生轮船公司董事长的郑东琴，
曾任国民革命军总参谋长、陆军上将、国防大学校长、驻
苏联大使杨杰，银行家、美丰银行董事长康心如，留日医
学博士、全科医生吕季子与梁思成是忘年交，关键时刻

“留日五杰”紧密团结、心性相通、目标一致、休戚与共。
为全力支持梁思成，“留日五杰”常聚会，研判形势、

出谋划策、分析进展。康心如不仅慷慨提供资金支持、
小车代步，有时还陪同面见要员，吕季子针对林徽因、梁
思永病情配备药品，郑东琴安排专人乘民生公司上水船
把药品送至李庄，杨杰门生多、人脉广，安排梁思成与相
关要员接触、交谈，发挥影响、传达信息、呈递资料。梁
思成还应邀到沙坪坝中央大学、北碚夏坝复旦大学、下
浩米市街武昌中华大学作“避炸奈良京都、保全世界珍

贵建筑遗迹”的专题报告。
梁思成的睿智儒雅、博学幽默，对中外古今建筑的

深度了解和剖析，给听众留下深刻印象。演讲中他强调
一定要把日本法西斯和无辜的人民、历史古建筑区别
开。建筑遗存是人类智慧结晶，若干代先人苦心创造、
维护传承的精神标识，是一段国家富强、民生稳定、文明
昌盛的真实记录、不可再生的活化石。

居住在聚丰里小阁楼的日子里，梁思成白天马不停
蹄，为奈良、京都避炸，不知疲倦。入夜便聚精会神、废
寝忘食、伏案进入他的建筑学术领域，专心致志做学问，
他在近乎一年的时间里，完成了鸿篇巨著《图象中国建
筑史》的英文编著。十年后这本书由费慰梅负责出版，
全世界发行。

三
国民党执掌大权的陆军总司令何应钦、空军总司

令周至柔，都住在南岸黄山，为候见这两位高官，他常
盘桓杨杰南岸下浩枣子湾 6号公馆，康心如汪山别
墅。杨杰公馆与建业岗联合国驻华办事处、美军别墅
近在咫尺，在他协调下梁思成与联合国使节们座谈，详
细、耐心说明不能轰炸日本奈良、京都两座仿唐历史古
都的原由。

在杨杰的安排下，梁思成在黄山不仅见到了何应
钦、周至柔，还拜会了苏联驻华大使潘又新，递交了“陈
情书”，将奈良、京都的历史传承、建筑价值、世界地位作
了详细介绍。通过康心如、杨杰的穿针引线，在下浩建
业岗美国大使馆武官别墅通过芭芭拉·史蒂芬、白修德
安排，亲手将一份“陈情书”交给美国空军援华航空队联
络官布朗上校，请他转交美国20航空联队、直接负责远
程轰炸日本的指挥官齐鲁·梅斯少将。

透过岳南著《南渡·北归》一书，陈宇、王帆报告文
学《日本古都的恩人梁思成》，罗哲文、金岳霖等回忆
资料印证比对。自美国空袭日本无差别轰炸开始，截
至1945年8月15日，日本天皇宣布无条件投降，共出
动B-29重型轰炸机等3.3万架次，向98座城市倾泻了
16万吨炸弹，在广岛、长崎投下两枚原子弹。日本的
工商业被彻底摧毁，城市几乎被夷为平地，然而奈良、
京都两座仿唐古都的皇宫、御苑、庙宇、街市皆避炸获
得保全。

1200多年前，奈良、京都先后皆是日本国都，建于
奈良的东大寺、兴福寺、唐·招提寺（中国高僧鉴真大和
尚修建），建于京都的醍醐寺、金阁寺、华严寺、平安神宫
及街舍，是来自东土的佛门高僧、设计师、工匠与日本遣
唐学习艺人，将最精巧的盛唐风格、工艺、文明、布局融
入皇宫、寺院、民居、街道建设中，其中不少已被纳入世
界文化遗产名录。

梁思成在关键时刻，不计个人荣辱，挺身而出、不畏
艰难、坚韧陈情，在无情的战火中挽救、保全了两座日本
仿唐古都不被摧毁，这是多么大的功德，多么崇高的人
格、宽阔的胸襟、高远的视野。然而，事成之后梁思成不
仅不居功自诩，却再也不提及此事，真乃“干惊天动地
事、做隐姓埋名人”。 （作者系原现代工人报社长）

日本被美国战机炸遍了

为何奈良京都获保全
多亏了梁思成

□张川耀

梁思成和林徽因梁思成和林徽因

本文作者（右）在北影厂采访赵子岳


