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在童年的岁月里转动
碾熟煮饭的米
碾细喂猪的糠
碾出日子的艰辛和希望

碾着碾着，炊烟就浓了
碾着碾着，米饭就香了
碾着碾着，母亲的棉袄就破了
碾着碾着，父亲的胡子就白了

当时光老去的时候

石碾子和碾坊都不在了
只有记忆中转着圆圈的脚步
还踩在往昔牛屁股后面的蹄

印上

童年的目光

童年的目光
从两尺高的门槛翻出去
刚好看见外面的风景

鸦雀在屋檐边点头

小狗在地坝上撒欢
大公鸡跳到缺了角的围墩上
引吭高歌，喊出一轮鲜红的太阳

翻不出门槛的孩子
被母亲的轻唤止住了脚步
只有倔强的目光
还留在门外绰约的风景里
一群白鸽从头顶掠过
越过唱歌的小溪，落在对岸的树梢

（作者系重庆市作协原党组书记）

打捞乡愁
□李黄英

远离故乡的日子，乡愁，如烟似雾般笼罩在游子心
头。尝过的美食，走过的路，看过的景，一起玩耍的朋友，
都有故乡的影子在其中，成为游子心底最柔软的记忆，供
游子打捞和安放乡愁。

故乡的美食可化解乡愁。“太香了，还是这家卤鹅好
吃……”小兰一边津津有味地吃着，一边点评着。大学毕
业那年，小兰揣着1500元去了深圳打拼。远离故乡的日
子，故乡的美食，是她排遣乡愁的良药。

每当心里的愁绪浓得化不开的时候，她就会打电话
给母亲，让她寄来最爱的卤鹅。她说，凌晨加完班回到租
住的小屋，啃着母亲寄来的卤鹅翅膀，故乡的温暖与美好
便涌上心头。靠着这些温暖，她撑过了最艰难的岁月。

她谈及莲花广场五毛一杯的冰淇淋，美味得令人陶
醉；东门桥的羊肉汤、西街子的油炸面、南门桥的油炸汤
圆，以及国营红霞甜食店的零食，都成为她心中永远的乡
愁。

故乡的人和景能排遣乡愁。一次，和一位做景观设
计的朋友聊起童年，他深情地回忆起在故乡度过的那些
欢乐时光，眼里有明亮的星光在闪烁。他说，曾和同学们
在荣昌四大名坡之一的“光头坡”野餐，几个男生被涂抹
得一脸黢黑的滑稽模样，他至今记忆犹新。当时县川剧
团每个月都会有一场演出，父亲总是带着他去观看。其
中，《三打白骨精》给他留下了深刻的印象。此外，屈义林
的画展、文化馆播放的动画片，都留下了他的身影。他曾
经在荣昌的丝厂、蚕茧站、安陶厂、武陶厂内尽情奔跑。

后来，他离开家去北京打拼，家乡荣昌也发生了巨大
变化。可惜的是，随着时间的推移，许多曾经玩耍的地
方，已经消失在城市的变迁中，留给他的只有储存在脑海
里的那些美好的人和景，让他一次次咀嚼回味，排遣乡
愁。

故乡的花草也能寄托乡愁。在我的记忆中，是几株
海棠花承载了我淡淡的乡愁，陪伴我度过了离家
求学的青春时光，在我灰暗的心里涂抹出靓丽的
一笔。

记得初中时，每日埋头苦读，行色匆匆，路过楼前
的院子时，打量里面的花草，便成了我难得的放松时
刻。让这个院子一片生机的是一位退休教师，在他的
介绍下，我认识了很多植物，院子里那几株红色的贴
梗海棠，像一束束燃烧的火把，磁石般吸引着我的目
光。

后来，我去外地读师范，想家的时候，那些海
棠花总在我的眼前晃动。让我惊喜的是，学校教
室外也种了几株海棠。海棠熟悉的身影，让我在
这个陌生的城市，不再孤单，甚至有了他乡遇故知
的喜悦。每每看见它们，我的心里就充满温暖。

乡愁，是一份不老的情结，是一个抹不去的
记忆，是岁月赠予游子的礼物。遗憾的是，几十
年的光阴逝去，许多城市早已改变了最初的模
样，离家的游子只有在记忆里去寻找、打捞埋藏
的乡愁。

（作者单位：重庆市荣昌特殊教育学校）

能懂的诗 石碾子（外一首） □王明凯

老家，老家 □王成志

“进城”之怯：
解放碑的崽儿拽得很 □阿坚

“进城”是过去的一种说法。这个“城”，当然是渝
中母城。

从菜园坝、朝天门抑或从上清寺、两路口，都可
直抵解放碑下，无论从何方，无论你赶车坐船，抑或
我这样扒火车来，一经脚落这闹市，顿然就有了“进
来”的感觉，别样与新鲜。虽无城门，虽不系乡下人，
心里还生几分的怯：解放碑的崽儿拽得很。

进城不常有，逢年过节来之。所以进城一次，兴奋
许久。多由菜园坝徒步，爬坡途中，总要肃穆地凝视“张
国富烈士纪念碑”，少年的英雄情结又重了几分。两路
口的宽银幕电影院，是一道矗立而靓丽的风景，总感觉
高不可及，与我们的俱乐部、露天电影相比，到底宽敞多
少？一路上行，文化宫与少年宫，依稀记得读铁小时，被
学校选送少年宫的合唱团，唱“我们是共产主义的接班
人……”唱“让我们荡起双桨……”观音岩的观音，为何
难觅身影？通远门对面的若瑟堂，每每望见那尖顶，总
会想起“一只绣花鞋”的传说。重庆宾馆，只能伫立“新
华日报”的街沿相望，不敢靠近，长辈有叮嘱，这不是一
般的旅馆，一般人进不去的。终于抵达解放碑下，心会

狂跳，犹如登上珠穆朗玛峰……
伫立解放碑下，聆听钟声的敲响，犹如天籁。
这解放碑实在好耍，仅剧场就甲乙丙丁——重

庆、胜利、实验、解放军，还有不只唯一的“唯一”电影
院数家……仅此看电影的耍事，就将郊区的我们盖
了。

解放碑，是好吃的，更是文艺的。
喔，一个懵懂少年，难得进城来，相伴的多是想象

与羡慕。
物资匮乏的年代，城里的供给稳定，郊区则差

些。每逢买不着菜油时，我就要扒火车进城，尽长子
之责。一个酷暑里，在捍卫路买了菜油往回走，饥渴
难耐。记得找补了五分钱，却搜遍口袋无影。走着走
着，忽感鞋里有异物，脱下一瞧，恰是那枚五分硬币！
原来荷包有洞，硬币顺势而下落入鞋里。这五分钱，
当年是可以解饥渴的，所以记忆至今。

说及进城的事，想起1951年，我的父母站在解放
军驾驶的大卡车上，高举“支援大西南”的旌旗，唱着

“年轻人，火热的心……”数百人辗转多日，翻越乌蒙的
“七十二道拐”，抵达长江之南的海棠溪。在隔江的城
外，领队的父亲站立石阶上，高声喊道：“明天，我们就进
城。”这句话，顿然洗去父辈们的一路风尘，又一群北方
人与下江人，次第融入这山水之城。

光阴荏苒。渝中母城展开其双臂，迎来四方八面
的异乡人，像黄葛树一样，扎根于母城的街巷。

一座城有一条江护佑，可知足矣。被两江环抱
的渝中母城，当大幸大兴。可见巴人当年筑城这山
水之间，乃远见卓识也。

因为，山的挺立与水的包容，构筑了母城的精神
与胸襟。此乃母城永远屹立心深处之故。

（作者系重庆铁路作协副主席）

“有一个地方，那是快乐老家，它近在心灵，却远在
天涯。”每当听到这首《快乐老家》，就会勾起我深深的
思乡之情！

我的老家在四川省广安市协兴镇王家河——这里
紧邻小平故居，尽管没有可圈可点的景致，没有源远流
长的人文历史，可弯弯的小河，苍翠的山梁，青石板小
路，青砖碧瓦的楼房，朴实善良的乡邻，还有那浸入血
脉的乡情、亲情，都令我牵挂和难舍。

在儿时的记忆里，我的老家闭塞、贫穷！以至于在
我上高中时，发誓要考上大学，走出贫困的山乡。高考

“征战”失败，被挤下了读书改变命运的“独木桥”，18岁
那年，我毅然穿上军装走出了老家，去了南部边陲当兵
戍边，军营一待就是14年，从“一杠”列兵干到“三星一
杠”上尉军官，再转业到重庆市某机关工作，转瞬间，离
开老家近40年了。

我离开老家时，对家乡没有多少感怀和牵挂，但随
着年龄的增长，在生活的道路上奔波久了，感觉外面的
世界纷繁复杂、虚华浮躁，就觉得老家的人、事、物，老
家的空气，老家的甜井水，老家的乡邻、亲人们，是那么
的淳朴、厚道、清新……老家的一切令我魂牵梦萦，思
念感怀也变得一天天厚重起来……

每次回老家，踏上通往老屋的青石板小路，路两边
梯田里的绿色庄稼，小山周围的竹林、果树，一片片、一
层层，绿得连天、香得醉人，那炊烟袅袅、白墙青瓦的农
家小楼，一栋接一栋，掩映在竹林边、矗立在公路边，构
成了一幅美丽和谐的画卷，置身这幅壮丽画卷里，让我
萌生一种莫名的亲切和舒服，就觉得身心放松、通体快
活，久居都市的烦恼、浮躁和负累都一扫而光。

我老家老屋是清代一个大地主建造的，新中国成
立后，政府将这个地主的房产分给了数家贫困农户，我
们家也分得三间大瓦房。

老屋是典型的明清时代木板房，U形穿斗结构，挑高
宽敞，通透明亮。到了我的父辈，因养育的儿女众多，各
家商议，拆掉了原来的老屋，各自在原来的屋基上扩建，
我家老屋也变成了青瓦土墙房，因缺少修缮，瓦碎墙裂，
漏雨透风，在我父母离世后，哥哥又筹钱借款，干脆推倒

土墙屋，建起一栋两层青砖小楼。哥哥也没置办太多新
家具，就把老屋里留下的各样家具物件继续使用起来。

每当回到老屋看到那些原生态旧家什，我总会对
它们逐一抚摸、翻腾一遍，细致地拭去上面的灰尘。这
些都是祖辈父辈留给我们的老物件，是一部单薄而篇
幅绵长的家族史，自当着意保存。

每次回到老屋，我看到这些老物件，就会想起勤劳
苦命的父母，心里都不免叹息，说不出的悲戚难过涌上
心头。父母养育了我们兄弟姐妹6个，中年时就染病
沉疴，经常是一边呻吟一边佝偻着身子干农活。他们
瘦骨嶙峋、弓腰驼背、风里雨里、劳心劳身，在地里刨
食，抚养拉扯我们几个子女，还没等我和弟弟长大成
人，就被病魔“吞噬”了。

“锄禾日当午，汗滴禾下土”，看到父母在病中劳
作，我们也心痛，每天放学回来，放下书包，就背起背
篼，割草牧牛、收菜浇水、煮饭洗衣，薅秧挞谷……

年少时，尽管父母病病歪歪，身体孱弱，他们却没
让我流多少血汗，做多少农活，四季穿的衣服比哥姐们
的少了许多的补丁，脚上穿的鞋，也是母亲在油灯下亲
手用上好的布料纳的鞋底、做的鞋帮，或者爸爸上街买
回来的解放鞋，上学背的书包也是爸爸在县城专门为
我买回来的。父母要求我最多的是——好好读书，做
一个有学问的人。

每次回家，第一件事就是去父母坟前烧纸叩头，跟
坟里父母“唠嗑”，讲点心里话。

这些年我走了很多地方，没有一片土地让我深刻
眷恋、沉醉痴迷。但每次回到家乡，家乡的陈旧老屋，
稻谷香飘、金色满地的晒谷场，清香的谷田，还有故乡
的石板路、小河边……依然是如同一幅色彩斑斓的图
画，令我百感交集、感慨万千。因为它承载着我的欢愉
和亲情，潜藏着我的依念和幸福，在偌这大的世界里，
给予我独一份的回忆与温存。

故乡是一本书，翻开是故事，合上是回忆。每次翻
开故乡这本书，都令我抖擞精神，让我甜蜜温馨。

故乡，我永远想念您，永远想拥您入怀。
（作者系重庆市作协会员）


