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东晋年代，一个北风吹雁的大雪天气，
夜晚时分，王羲之的第五子、书法家王徽
之正准备小炉温酒，突觉一人喝酒寂寞，
想起许久不见的好友戴安道，于是他连夜
乘一小舟，沿着河流行驶整整一夜，到了
戴安道家门口，就在他准备叩门进朋友家
门那一刻，情绪型性格的王徽之掉头就
走，沿路返回了家中。他说：“吾本乘兴而
行，尽兴而归，何必见戴？”去时兴致高昂，
到了朋友家门口便已尽兴，王徽之享受的
就是这个过程。

王徽之这种做派，属于现代人歌中唱
的“相见不如怀念”。朋友间的牵挂，还有
古人的“相濡以沫不如相念于江湖”，在命
运浩渺的江湖上，各自荡舟漂向不同归宿，
但深深的想念，累积在沉沉河床。在浩瀚
的古代诗词里，星斗一样闪烁辉映在历史
天幕上，大部分都是朋友间相见时难别亦
难的经典吟诵。古人之间见面，相隔迢迢
山水，交通工具的落后，往往去见一个人，
一路上的辛劳走得衣带渐宽。所以那种人
与人在日月星辰下的想念之情，特别浓厚
炽热。

现在是网络时代，高铁飞机时代，人
与人之间的见面，实在是太容易了。这种
见面的方便迅捷，似乎让人与人之间的情
感浓度稀释了。很多古典的生活，也正在
缓缓消逝。地球已成了一个村庄，所以很
少有刻骨的思念了，家书抵万金成了传
说。比如那时的鸽子，在苍天中逍遥地
飞，多么美，一只信鸽，它忠实地带着主人

的家信，拳拳的嘱托，翩然降临在窗台那
一瞬间，与一架飞机的安全着陆相比，并
不逊色。而今一个礼节性的微信点赞，或
者窥探一下朋友圈里的动态点赞也少了，
甚至，多年老友间，也失去了打上一个电
话的行为，一次热乎乎的见面，已成为一
种奢侈的生活。

今年春节期间，我们几个散布四方的
老家发小，在微信群里约了多次，见一见
吧，再不见，就真的老了，就真的是不知明
天与意外哪一个先期抵达了，凛冽天风，就
在我们的头顶呼啸着。于是好不容易在城
市后山一个农庄相聚了，有人热烈地拥抱，
也有人拘谨地言谈，时光把我们雕刻成不
同的模样与形状，还有繁花落尽后看不见
的内心。我们在一同怀念老家村子里的老
井、黄葛树、坍塌老屋、老亲戚、离世长辈
后，发现再找到一个共同话题已很难了。
于是一顿饭后匆匆分别，约好下一次见
面。而下一次，又要等多久呢？对于我这
样一个很看重乡情的人来说，其实还是希
望这样见一见的。后来我在微信群里说，
我们争取一年见一次面，这人到了这年龄
啊，见一面，就少一面了。我的这句话引起
了发小们的感慨共鸣，他们纷纷表示
同意，能见一见，就尽量抽时间见
一见。其实时间这个东西，确
实如海绵里的水，挤一挤总是
有的，关键是，你真的在乎这
种见面吗。

想起这些年，在我人生

的各个路口走散的人，或者永不再相见的
人，我就特别珍重有生之年的每一次见面，
每一次举箸举杯，每一次背影的凝望。

在我中年岁月里那些走散走失的人，
那些告别的镜头，常在我眼前闪现。比如
外省的诗人老刘，有次我坐火车从那城离
开，他追着火车跑，递给我一本发表他诗歌
的内刊，还有一包饼干。晚上我就吃着这
袋饼干，穿过了两个省的铁轨线。就在那
年春上，老刘患了重病在医院接受化疗，还
没走到夏天的门槛，他就离世了。我所住
小区的老王，前年的一天，他出门去买大
蒜，出门前对妻子说：“汤里少放点盐。”10
多分钟以后，老王被一个莽撞的司机开车
撞上，走了。

一个人来到世间，是来修行的，好多人
并没有修行圆满就撒手而去。一个人的离
去，才有了时间反省自己，什么是该珍惜
的，什么是该坚持的，什么是该忽略的，什
么是该妥协的。

就在前不久的一天，我与分别3年多的
老友吴大哥在一个老馆子里又见面了，我俩
喝着老酒，老吴突然热泪满面，他为那年冲
动之中给我一个耳光郑重道歉，他起身拥抱
了我。那年有天，也是我与吴大哥喝酒，我
俩为宇宙间到底有没有外星人的话题争论
了起来，老吴突然起身，扇了我一耳光。于
是，我们绝交了。这一次，是老吴主动约我
见面的。我当场就答应了，一耳光又算个啥
啊，或许，他打醒了我，要我懂得有些争执与
执念，就绕过去吧，就放下吧。

“这世间，太多的难免亏欠，你是我穿
过思念的箭，不如见一面，哪怕就一眼。”我
听着这首歌，暖流漫漫，老朋友们，找个地
方，见一面吧。

（作者系重庆市万州区五桥街道干部）

儿时，每逢学校放暑假、寒假，我常去
外婆家。外婆住在南岸大兴场，紧邻长江
边的一个小镇。

我常常站在外婆家吊脚楼的阳台上，
看不远处的长江，看江面上来来往往的轮
船，几声急促的汽笛声清晰而刺耳，那是
停靠在江边的轮渡在催促还没登船的乘
客：马上起航了，快些上船了哦！赶不上
就只有等下一班了哟！这时，我能看见轮
渡尾部汹涌翻滚的白浪。

冬天枯水季节，从街上走到江边大约
要20分钟；如是夏天，江水上涨，走去江
边只需 10 分钟。我记忆最深的一次，到
江边仅需几分钟，原因是长江发大水，当
然这种情况很少见。那次，江水离街上只
有咫尺，这是我见过最大的一次洪水。外
婆家的吊脚楼下，江水汹涌，轮渡停航。
夜深人静时，江水“哗哗”，我真担心水会
淹到我的床头。

外婆家旁边有一条货运缆车轨道，一

直从长江边通到街上粮站。每有船运粮
食到江边，缆车就发挥作用了。码头工人
们将船上的粮食一袋袋搬运到缆车上，缆
车又将粮食运到粮站，如此周而复始。这
时，我会与小伙伴一起，去江边捡拾从麻
袋里撒落的大米和玉米，捡回家拿给鸡
吃，那时外婆家养有许多鸡，这些食物可
是它们的最爱。夏日炎炎，在沙地里捡拾
米粒，累了就到长江里洗个澡。那时还不
会游泳的我经历了一次危险。

一个炎热的下午，长江涨水，货运缆
车的轨道被江水吞噬了很长一截，我和小
伙伴们泡在水中，我紧紧抓住钢轨，两脚
在水中不停拍打。突然一个浪头打来，浑
浊的江水迷糊了我的双眼，我双手一松就
被湍急的江水冲了出去。小伙伴们发出
一阵惊叫。

初生牛犊真胆大，情急中我使出全身
力气一阵“狗刨”，终于挣扎着游到了钢轨
处……我差点累趴，但这条小命算保住
了。回头想想真是命大啊。

也是怪，打这以后，我惊奇地发现自
己居然学会了游泳！先是狗刨，慢慢地蛙

泳、仰泳、大把都会了。成年后工
作了，在单位的游泳比赛中，
我居然获得第二名。
（工作单位：重庆市老年大学）

卖稀饭的大妈
□李佳骏

光线阴幽、残湿、暗淡。
偌大的户棚餐店呆立在马路街边，

偶尔一辆车卷尘而去，扬起一缕缕雾
烟。早上十点多，饥肠辘辘的我，一头钻
进餐店，找了个邻店门口坐下，瞟了一
眼，不见一个食客，有些迷惑。

“老板！来两个馒头和一碗稀饭。”
我扯开嗓嚷道。“来啰——”一头发花白、
微胖的老年妇人应声而来，只见她步履
蹒跚，嘴角一丝淡淡哑笑。端来的稀饭
不见热气，伸头浮现自己诡影，瓷盘中两
个馒头瘦小干瘪，死黄黄的。一口咬下
去，哽在喉咙，堵住呼吸一一想吐，咽不
下，没一丁点口味。顿时，我非常气恼，
饿觉全无，心里咕嘀：要不是看到您年龄
大，腿脚不便，绝对喊退货！

“大姐，这么大年龄了，何苦嘛？”“哎

呀，还不是为了儿女，他们压力大，儿子
又没工作！”循声望去，右边屋角一中年
妇女正在和她小声攀谈。我想：这女的
应该是她邻居或熟友，两只飞舞调皮的
蚊虫从她们低语堆叠碗边溜过，“嗡嗡嗡
嗡”划出几声轻叹低鸣。“小伙子，人老
了，老太婆做的味道是差点，你就给两块
钱嘛。”大妈似乎看出我的表情，用极其
歉意、怜爱的眼神对我说。

瞬间，一股难以名状的血液涌入大脑：
愕然、痛楚！我悄悄转过头，几滴清泪情不
自禁从眼眶内淌落出，抬起碗呼噜喝下一
大口，不知吞下是泪水还是稀饭，有一种温
适填满心间，挥之不去，纠缠不断。

街外，三月的阳光逐渐明亮，普照大
地；天空碧蓝无垠，分外壮丽，我的饥渴
感也消失了，温润的空气像大妈眼睛一
样慈善，淳朴宜人……

（作者系重庆新诗学会会员）

专栏

外婆家旁有条江
□张华

不如见一面不如见一面
□李晓

从“民生清单”
看体彩“公益答卷”

3 月 5 日，万众瞩目的政府工作报告，
让全国人民备受鼓舞。报告内容虽精炼，
但意义深远，涉及了民众最为关切的乡村
振兴、就业、医疗、教育、养老等民生问题。
每一项都与百姓的幸福生活息息相关。作
为国家公益彩票，中国体育彩票秉承“来之
于民、用之于民”的发行宗旨，为百姓的民
生福祉也交出了一份“公益答卷”。

民生清单：乡村振兴
在毫不放松巩固拓展脱贫攻坚成果方面，报告提

出：加大对国家乡村振兴重点帮扶县支持力度，建立健
全农村低收入人口和欠发达地区常态化帮扶机制，让
脱贫成果更加稳固、成效更可持续。

2007年至2022年底，以体彩公益金为重要组成部
分的中央专项彩票公益金累计投入197亿元用于助力
脱贫攻坚和乡村振兴。

在叙永县乐郎村，总能看到跑步的村民沿着同一
方向跑去。原来，沿着道路一直下去，就是村里的文体
健身广场。据该村的村支书介绍，这个广场以前是一
座小山，借助体彩公益金建成健身广场后，篮球架、乒
乓球台、健身器材路径等应有尽有。

民生清单：就业
报告在多措并举稳就业促增收方面提出：预计今年

高校毕业生超过1170万人，要强化促进青年就业政策举
措，优化就业创业指导服务。扎实做好退役军人、农民工
等群体就业工作，加强对残疾人等就业困难人员帮扶。

目前，全国各地的体彩实体店超22万家，为全社会提供
了超33万个就业岗位。体育彩票一直推行面向无业人员和
残疾人士的优惠政策，帮助众多下岗待业人员再就业。

民生清单：医疗
报告在提高医疗卫生服务能力方面提出：居民医

保人均财政补助标准提高30元。促进医保、医疗、医药
协同发展和治理。

医疗救助是医疗保障制度的最后一道防线。自
2003年开始，以体育彩票公益金作为重要组成部分的中
央专项彩票公益金，在医疗救助领域的投入超285亿元。

其中，针对女性高发的宫颈癌和乳腺癌，2011年3
月，国家安排中央专项彩票公益金实施农村贫困母亲

“两癌”救助项目。凤凰县沱江镇杜叶村的村民吴元
珍，在成功领取到“两癌”救助金后，满怀激动地说：“对
于我这样的家庭来说，这钱就相当于救命钱。感谢国
家、感谢妇联、感谢彩票公益金。”

民生清单：教育
报告在加强高质量教育体系建设方面提出：开展基

础教育扩优提质行动，加快义务教育优质均衡发展和城
乡一体化，改善农村寄宿制学校办学条件，持续深化“双
减”，推动学前教育普惠发展，加强县域普通高中建设。

中国教育发展基金会发布的《2022年中央专项彩
票公益金教育助学项目公告》显示，中央专项彩票公益
金中的“励耕计划”在2022年支出6.01亿元。这一资金
支持了包括新疆生产建设兵团在内的22个中西部省
（区、市）的57525名家庭经济困难的教师。

民生清单：养老
在加强社会保障和服务方面，报告指出：加强城乡社

区养老服务网络建设，加大农村养老服务补短板力度。
2013年至2022年，超101亿元中央专项彩票公益金

用于支持养老服务发展，包括农村养老服务、公共养老
服务，以及居家与社区基本养老服务的提升项目，为空
巢老人排忧解难、助独居老人安享晚年。

民生清单：体育
在丰富人民群众精神文化生活方面，报告提出：加

大体育改革力度。做好2024年奥运会、残奥会备战参
赛工作。建好用好群众身边的体育设施，推动全民健
身活动广泛开展。

从2011年到2022年，国家体育总局本级彩票公益
金共计支出超过93亿元用于支持竞技体育工作。

体彩公益金捐赠的体育器材、健身场地、健身场
馆、健身路径为人民群众“去哪儿健身”提供了答案，极
大地丰富了百姓的业余生活。

中国体育彩票自1994年全国统一发行，已累计筹集公
益金超7900亿元，为社会公益事业和中国体育事业做出
重要贡献，履行了国家赋予的职责使命。未来，中国体育
彩票将继续践行“来之于民、用之于民”的发行宗旨，用实
际行动惠民生、解民忧、暖民心，为社会造福，为生活添彩。


