



凡塵曉遇

專欄

不如見一面

□李曉



東晉年代，一個北風吹雁的大雪天氣，夜晚時分，王羲之的第五子、書法家王徽之正準備小爐溫酒，突覺一人喝酒寂寞，想起許久不見的好友戴安道，于是他連夜乘一小舟，沿著河流行駛整整一夜，到了戴安道家門口，就在他準備叩門進朋友家門那一刻，情緒型性格的王徽之掉頭就走，沿路返回了家中。他說：“吾本乘興而行，盡興而歸，何必見戴？”去時兴致高昂，到了朋友家門口便已盡興，王徽之享受的就是這個過程。

王徽之這種做派，屬於現代人歌中唱的“相見不如懷念”。朋友間的牽掛，還有古人的“相濡以沫不如相念于江湖”，在命運浩渺的江湖上，各自蕩舟漂向不同歸宿，但深深的想念，累積在沉沉河床。在浩瀚的古代詩詞里，星斗一樣閃爍輝映在歷史天幕上，大部分都是朋友間相見時難別亦難的經典吟誦。古人之間見面，相隔迢迢山水，交通工具的落後，往往去見一個人，一路上的辛勞走得衣帶漸寬。所以那種人在日月星辰下的想念之情，特別濃厚熾熱。

現在是網絡時代，高铁飛機時代，人與人之間的見面，實在是太容易了。這種見面的方便迅捷，似乎讓人與人之間的情感濃度稀釋了。很多古典的生活，也正在緩緩消逝。地球已成了一個村莊，所以很少有刻骨的想念了，家書抵萬金成了傳說。比如那時的鴿子，在蒼天中逍遙地飛，多麼美，一只信鴿，它忠實地帶著主人

的家信，拳拳的囑托，翩然降臨在窗台那一瞬間，與一架飛機的安全著陸相比，並不遜色。而今一個禮節性的微信點贊，或者窺探一下朋友圈里的動態點贊也少了，甚至，多年老友間，也失去了打上一個電話的行為，一次熱乎乎的見面，已成為一種奢侈的生活。

今年春節期間，我們幾個散布四方的老家發小，在微信群里約了多次，見一見吧，再不見，就真的老了，就真的是不知明天與意外哪一個先期抵達了，凜冽天風，就在我們的頭頂呼嘯著。於是好不容易在城市後山一個農莊相聚了，有人熱烈地擁抱，也有人拘謹地言談，時光把我們雕刻成不同的模樣與形狀，還有繁花落盡後看不見的內心。我們一同懷念老家村莊里的老井、黃葛樹、坍塌老屋、老親戚、離世長輩後，發現再找到一個共同話題已很難了。於是一頓飯後匆匆分別，約好下一次見面。而下一次，又要等多久呢？對於我這樣一個很重鄉情的人來說，其實還是希望這樣見一見的。後來我在微信群里說，我們爭取一年見一次面，這人到了這年齡啊，見一面，就少一面了。我的這句話引起了發小們的感慨共鳴，他們紛紛表示同意，能見一見，就盡量抽時間見一見。其實時間這個東西，確實如海綿里的水，擠一擠總是有的，關鍵是，你真的在乎這種見面嗎。

想起這些年，在我人生

的各個路口走散的人，或者永不再相見的人，我就特別珍重有生之年的每一次見面，每一次舉箸舉杯，每一次背影的凝望。

在我中年歲月里那些走散走失的人，那些告別的鏡頭，常在我眼前閃現。比如外省的詩人老劉，有次我坐火車從那城離開，他追著火車跑，遞給我一本發表他詩歌的內刊，還有一包餅乾。晚上我就吃著這袋餅乾，穿過了兩個省的鐵軌線。就在那年春上，老劉患了重病在醫院接受化療，還沒走到夏天的門檻，他就離世了。我所住小區的老王，前年的一天，他出門去買大蒜，出門前對妻子說：“湯里少放點鹽。”10多分鐘以後，老王被一個莽撞的司機開車撞上了，走了。

一個人來到世間，是來修行的，好多人並沒有修行圓滿就撒手而去。一個人的離去，才有了時間反省自己，什麼是該珍惜的，什麼是該堅持的，什麼是該忽略的，什麼是該妥協的。

就在前不久的一天，我與分別3年多的老友吳大哥在一個老館子里又見面了，我倆喝著老酒，老吳突然熱淚滿面，他為那年沖動之中給我一個耳光鄭重道歉，他起身擁抱了我。那年有天，也是我與吳大哥喝酒，我倆為宇宙間到底有沒有外星人話題爭論了起來，老吳突然起身，扇了我一耳光。於是，我們絕交了。這一次，是老吳主動約我見面的。我當場就答應了，一耳光又算個啥啊，或許，他打醒了我，要我懂得有些爭執與執念，就繞過去吧，就放下吧。

“這世間，太多的難免虧欠，你是我穿過思念的箭，不如見一面，哪怕就一眼。”我聽著這首歌，暖流漫漫，老朋友們，找個地方，見一面吧。

（作者系重慶市萬州區五橋街道幹部）



外婆家旁有条江

□張華

兒時，每逢學校放暑假、寒假，我常去外婆家。外婆住在南岸大興場，緊鄰長江邊的一個小鎮。

我常常站在外婆家吊腳樓的陽台上，看不遠處的長江，看江面上來來往往的輪船，幾聲急促的汽笛聲清晰而刺耳，那是停靠在江邊的輪渡在催促還沒登船的乘客：馬上起航了，快些上船了！趕不上就只有等下一班了！這時，我能看見輪渡尾部洶湧翻滾的白浪。

冬天枯水季節，從街上走到江邊大約要20分鐘；如是夏天，江水上漲，走去江邊只需10分鐘。我記憶最深的一次，到江邊只需幾分鐘，原因是長江發大水，當然這種情況很少見。那次，江水離街上只有咫尺，這是我見過最大的一次洪水。外婆家的吊腳樓下，江水洶湧，輪渡停航。夜深人靜時，江水“嘩嘩”，我真擔心水會淹到我的床頭。

外婆家旁邊有一條貨運纜車軌道，一

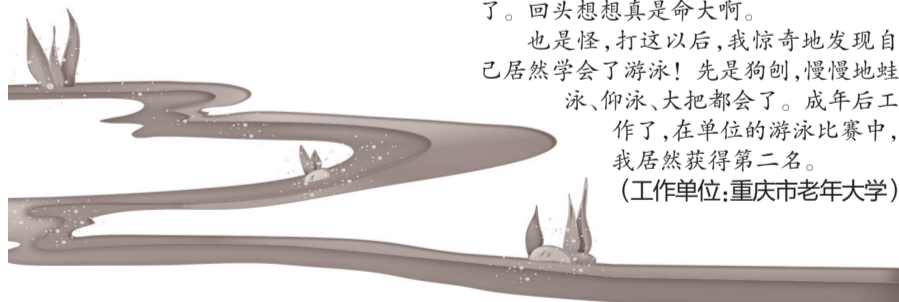
直從長江邊通到街上糧站。每有船運糧食到江邊，纜車就發揮作用了。碼頭工人們將船上的糧食一袋袋搬運到纜車上，纜車又將糧食運到糧站，如此周而復始。這時，我會與小伙伴一起，去江邊撿拾從麻袋里撒落的大米和玉米，撿回家拿給雞吃，那時外婆家養有許多雞，這些食物可是它們的最愛。夏日炎炎，在沙地里撿拾米粒，累了就到長江里洗個澡。那時還不會游泳的我經歷了一次危險。

一個炎熱的下午，長江漲水，貨運纜車的軌道被江水吞噬了很長一截，我和小伙伴們泡在水中，我緊緊抓住鋼軌，兩腳在水中不停拍打。突然一個浪頭打來，渾濁的江水迷住了我的雙眼，我雙手一鬆就被湍急的江水沖了出去。小伙伴们發出一陣尖叫。

初生牛犢真膽大，情急中我使出全身力氣一陣“狗刨”，終於掙扎著游到了鋼軌處……我差點累趴，但這條小命算保住了。回頭想想真是命大啊。

也是怪，打這以後，我驚奇地發現自己居然學會了游泳！先是狗刨，慢慢地蛙泳、仰泳、大把都會了。成年後工作了，在單位的游泳比賽中，我居然獲得第二名。

（工作單位：重慶市老年大學）



賣稀飯的大媽

□李俊駿

光陰幽、殘濕、暗淡。

偌大的戶棚餐店呆立在馬路街邊，偶爾一輛車卷塵而去，揚起一縷縷霧煙。早上十點多，飢腸轆轆的我，一頭鑽進餐店，找了個鄰店門口坐下，瞟了一眼，不見一個食客，有些迷惑。

“老板！來兩個饅頭和一碗稀飯。”我扯開嗓嚨道。“來嘍——”一頭花白、微胖的老年婦人應聲而來，只見她步履蹣跚，嘴角一絲淡淡啞笑。端來的稀飯不見熱氣，伸頭浮現自己詭影，瓷盤中兩個饅頭瘦小干癯，死黃黃的。一口咬下去，哽在喉嚨，堵住呼吸——想吐，咽不下，沒一丁點口味。頓時，我非常氣惱，餓覺全無，心里咕嚕：要不是看到您年齡大，腿腳不便，絕對喊退貨！

“大姐，這麼大年齡了，何苦嘛？”“哎

呀，還不是为了兒女，他們壓力大，兒子又沒工作！”循聲望去，右邊屋角一中年婦女正在和她小聲攀談。我想：這女的應該是她鄰居或熟友，兩只飛舞調皮的蚊蟲從她們低語堆疊碗邊溜過，“嗡嗡嗡嗡”划出几声輕啞低鳴。“小伙子，人老了，老太婆做的味道是差點，你就給兩塊錢嘛。”大媽似乎看出我的表情，用極其歉意、怜愛的眼神對我說。

瞬間，一股難以名狀的血液涌入大腦：愕然、痛楚！我悄悄轉過頭，几滴清泪情不自禁從眼眶內淌落出，抬起碗呼嚕喝下一大口，不知吞下是泪水還是稀飯，有一種溫適填滿心間，揮之不去，糾纏不斷。

街外，三月的陽光逐漸明亮，普照大地；天空碧藍無垠，分外壯麗，我的飢渴感也消失了，溫潤的空氣像大媽眼睛一樣慈善，淳朴宜人……

（作者系重慶新詩學會會員）

从“民生清单”看体彩“公益答卷”

3月5日，万众瞩目的政府工作报告，让全国人民备受鼓舞。报告内容虽精炼，但意义深远，涉及了民众最为关切的乡村振兴、就业、医疗、教育、养老等民生问题。每一项都与百姓的幸福生活息息相关。作为国家公益彩票，中国体育彩票秉承“来之于民、用之于民”的发行宗旨，为百姓的民生福祉也交出了一份“公益答卷”。

民生清单：乡村振兴

在毫不放松巩固拓展脱贫攻坚成果方面，报告提出：加大对国家乡村振兴重点帮扶县支持力度，建立健全农村低收入人口和欠发达地区常态化帮扶机制，让脱贫成果更加稳固、成效更可持续。

2007年至2022年底，以体彩公益金为重要组成部分的中央专项彩票公益金累计投入197亿元用于助力脱贫攻坚和乡村振兴。

在叙永县乐郎村，总能看到跑步的村民沿着同一方向跑去。原来，沿着道路一直下去，就是村里的文体健身广场。据该村的村支书介绍，这个广场以前是一座小山，借助体彩公益金建成健身广场后，篮球架、乒乓球台、健身器材路径等应有尽有。

民生清单：就业

报告在多措并举稳就业促增收方面提出：预计今年高校毕业生超过1170万人，要强化促进青年就业政策举措，优化就业创业指导服务。扎实做好退役军人、农民工等群体就业工作，加强对残疾人等就业困难人员帮扶。

目前，全国各地的体彩实体店超22万家，为全社会提供了超33万个就业岗位。体育彩票一直推行面向失业人员和残疾人士的优惠政策，帮助众多下岗待业人员再就业。

民生清单：医疗

报告在提高医疗卫生服务能力方面提出：居民医保人均财政补助标准提高30元。促进医保、医疗、医药协同发展和治理。

医疗救助是医疗保障制度的最后一道防线。自2003年开始，以体育彩票公益金作为重要组成部分的中央专项彩票公益金，在医疗救助领域的投入超285亿元。

其中，针对女性高发的宫颈癌和乳腺癌，2011年3月，国家安排中央专项彩票公益金实施农村贫困母亲“两癌”救助项目。凤凰县沱江镇杜叶村的村民吴元珍，在成功领取到“两癌”救助金后，满怀激动地说：“对于我这样的家庭来说，这钱就相当于救命钱。感谢国家、感谢妇联、感谢彩票公益金。”



民生清单：教育

报告在加强高质量教育体系建设方面提出：开展基础教育扩优提质行动，加快义务教育优质均衡发展和城乡一体化，改善农村寄宿制学校办学条件，持续深化“双减”，推动学前教育普惠发展，加强县域普通高中建设。

中国教育发展基金会发布的《2022年中央专项彩票公益金教育助学项目公告》显示，中央专项彩票公益金中的“励耕计划”在2022年支出6.01亿元。这一资金支持了包括新疆生产建设兵团在内的22个中西部省（区、市）的57525名家庭经济困难的教师。

民生清单：养老

在加强社会保障和服务方面，报告指出：加强城乡社区养老服务网络建设，加大农村养老服务补短板力度。

2013年至2022年，超101亿元中央专项彩票公益金用于支持养老服务发展，包括农村养老服务、公共养老服务，以及居家与社区基本养老服务的提升项目，为空巢老人排忧解难，助独居老人安享晚年。

民生清单：体育

在丰富人民群众精神文化生活方面，报告提出：加大体育改革力度。做好2024年奥运会、残奥会备战参赛工作。建好用好群众身边的体育设施，推动全民健身活动广泛开展。

从2011年到2022年，国家体育总局本级彩票公益金共计支出超过93亿元用于支持竞技体育工作。

体彩公益金捐赠的体育器材、健身场地、健身场馆、健身路径为人民群众“去哪儿健身”提供了答案，极大地丰富了百姓的业余生活。

中国体育彩票自1994年全国统一发行，已累计筹集公益金超7900亿元，为社会公益事业和中国体育事业做出重要贡献，履行了国家赋予的职责使命。未来，中国体育彩票将继续践行“来之于民、用之于民”的发行宗旨，用实际行动惠民生、解民忧、暖民心，为社会造福，为生活添彩。