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迎春黄了，玉兰紫了，樱花粉了，桃花红了，梨花白
了。春天到了，奶奶和外婆手拉着手，从百花深处，向我
缓缓走来。

奶奶和外婆，这两朵平凡而伟大的女人花，给了父
亲和母亲生命，我对她们充满了感激。奶奶和外婆生长
在旧社会，缠过足，没有念过书。同样善良勤劳聪明美
丽的奶奶和外婆，命运却有着天壤之别。

奶奶和爷爷的婚姻是典型的父母包办，新婚之夜，
奶奶才第一次跟爷爷见面。奶奶姿容出众，伶牙俐齿，
爷爷则相貌平平，忠厚老实。但奶奶不后悔，奶奶笑呵
呵地对爷爷说，谢天谢地，你并不是我想象中的那么差。

爷爷家田多地多房屋多弟兄多，妯娌之间的矛盾也
多，奶奶却与她们相处愉快。鸡毛蒜皮的小事奶奶从不
放在心上，奶奶说一家人让让步又有何妨。可谁要是在
大事上惹恼了奶奶，奶奶就会变得不依不饶起来。奶奶
泼辣果敢，颇有几分男子气概，爷爷对奶奶是既敬又
怕。弟兄妯娌暗地里笑爷爷是“火巴耳朵”，爷爷却理直气
壮地说，新中国就是要让妇女翻身当主人。虽然奶奶经
常教训爷爷，但奶奶给爷爷的笑声远远多于骂声。

爷爷去世后，奶奶就在伯父姑妈和我们家轮流住。
奶奶在城里住不习惯，喜欢同我们住在乡下。我也喜欢
奶奶跟我们一起住，因为奶奶会讲动听的故事，会种鲜
艳的花儿，会把父母孝敬她的好东西分一半给我吃。

奶奶是个理智的现实主义者，看得开让她健康地活
到了九十岁。

外婆与外公是真正的自由恋爱，外婆是城里小康人
家的千金大小姐，温婉清丽楚楚动人，会一手精湛的女
红。外公是个在城里做生意的小商贩，才华横溢，风流
倜傥。从养尊处优的娇柔小姐变成了仆人似的家庭主

妇，外婆非常不适应，再加上孩子小家务多经济拮
据，外婆经常偷偷地掉眼泪，说婚姻是女人的地狱。

日子久了，外公对外婆的抱怨很反感，便移情于一
个年轻漂亮的戏子。如此一来，外婆变得更加忧戚和苦
郁，经常生病，几天几天不说一句话。外婆习惯在夜深
人静时呆呆地望着天上的星星自言自语，外婆就是弄不
明白，外公为什么不是她想象中的那么好。

外公穷困潦倒的时候，戏子拿着钱跟别人远走高
飞。后来，外公带着一家人迁居到乡下避战乱。外公的
回心转意并没有让外婆快乐起来，反而加重了外婆的病
情，外婆开始大口大口吐血。曾经如花似玉的美人变成
了枯瘦如柴的病妇，外婆失去光泽的大眼睛里满含幽
怨。外公的良心受到了强烈谴责，外公跪在外婆的病床
前发誓：终身不娶，善待四个子女。

外婆终于流完了最后一滴伤心的眼泪。那一年外
婆还不到四十岁，理想主义的浪漫外婆，走过了自己悲
凄酸楚的一生。

每每忆起奶奶和外婆，一朵快乐的女人花和一朵忧
郁的女人花，我的泪就情不自禁涌出眼眶。尽管奶奶和
外婆都是我生命的发源地，但是，我对奶奶的思念，明明
白白多一份敬，我对外婆的思念，真真切切多一份怜。

（作者系中国作协会员）

我跟她是在长江三峡的游船上相遇的。我们同
住在导游舱，严格说来，她不算导游，而是旅行社的经理。
时值旅游旺季，为确保团队质量，她随团协助导游的工作。

她看上去很时尚，身穿浅灰色T恤、牛仔裤、白挎包，
额前挂一副精致的太阳镜。她的身材虽瘦小，精神却很
饱满。在极富青春气息的导游群里，她本属绿叶一朵，却
依然光彩夺目。她的手机不时响起，上级向她下达任务，
下级向她请示工作。她接电话的时候总是面带笑容，声
音柔和、亲切，极富感染力。

她好像总闲不住，不时在游船上来回走动。时而去
客舱看望游客，问他们感觉如何，有没有什么不满意的地
方；时而向导游交代工作事项，尽可能做到让每位游客都
满意；时而向船方提议开展一些丰富多彩的文娱活动，充
实游客的旅程。

她浑身似有使不完的劲儿。我有些好奇地打量她，
便与她拉起了家常。

“我已经退休好几年了。”她冲我莞尔一笑。
“退休？”我惊诧不已，“您芳龄几何？”
“你猜呢？”她诡秘地笑了笑。
“您看上去不过35、36、37、38？”我一口气报了几个数字。
她开心地笑了，随后冲我比划了5个指头。

“50？”她坚定地点了点头，笑着说：“53了。”
我有些震惊了。50多岁？这可是世人常称的年过

半百啊！可眼前的她却分明神采飞扬，光彩照人。
她曾是国企的下岗职工，为了生计，她开过书店。开

店期间，她阅读了大量书籍，以便向顾客推荐合适的书。
对不同的书籍她有不同的研究，经常与顾客一起探讨。
书店开在偏僻的小巷里，店里却经常门庭若市。

两年前，她开始跨行涉足旅游业。这个从没接触过
旅游的50多岁女人，又开始新一轮的挑战。她虚心向同
行学习，上网查询相关资料，了解各地旅游线路，短短几
个月，她便熟悉了整个运作流程，与客户谈判也游刃有
余。饭店、地铁、出租车、洗手间……她走到哪里，哪里就
是办公室，打开笔记本就立即进入工作状态。入行不到
半年，她便因业绩突出坐上了经理的宝座。

她每天的工作都很忙碌，她很享受工作带给她的成就
感。她说50岁是自己第二次生命的开始，也是女人的第二次
青春，有更多的时间和精力，去做自己想做的事。她说旅游行
业很有挑战性，也很锻炼人，待时机成熟，她准备自己独立创
办一家旅游公司，接待全国各地的游客来重庆观光游览。

在她潜移默化的影响下，曾与她一同退休的姐妹们
都放弃了闲适的“老太太”生活，开始涉猎摄影、绘画、书
法、音乐等，将每一个日子都经营得丰富多彩。

我用欣赏的目光打量眼前这个年过半百的女人，岁
月在她的脸上留下了或深或浅的印记，但她因内在的丰
富所散发出的气质美令我折服。我说重庆女人精明强
干，积极向上，自强自立，这在您身上就有充分的体现。

她温和地说，在重庆，积极进取，坚持活到老、学
到老的女人比比皆是，她们已成为各个领域的
一道靓丽的风景线。

太阳每天都是新的，50岁的女人就像一朵
朵盛开的鲜花，在山城的蓝天下越开越艳。

（作者系重庆市开州区作家协会副主席)

记得大约是20年前一次朋友聚会，电视剧《山城
棒棒军》主题歌的作曲李翔兵向大家提议，到海南东
海岸的文昌去买避寒房，朋友们老了之后在一起好
耍。接着说了一大堆去海南养生的好处。

我笑他脑壳进水，一年去住得了几天？天远地远
去买房子来装空气吗？还说月有阴晴圆缺，时有春夏
秋冬，需要过四季交替的正常生活人的健康才正常。
他听了打白撒气地说，那你们三伏天都不要开空调！
也有朋友信他吹，去文昌买房子过冬之后，回重庆就
说在海南过冬，阳光、沙滩、海浪，安逸惨了。还说他
心衰，在重庆完全靠吃药维持血氧的正常，到海南居
然可以不吃药血氧也正常了。问医生朋友，说这是个
案。但海南气候暖和，空气质量特好，尤其负氧离子
含量高是事实，适宜养老也是事实。医生朋友这话说
得即将退休的我有些心动。

李翔兵到海南文昌安营扎寨，常年居住于斯，不
仅很快适应了那里的生活，还凭借多年的音乐造诣及
影响，拉起一个远近闻名的候鸟艺术团，经常笙歌管
弦莺歌燕舞忙并快乐着。退休之后我去海南，房价已
是当年的三倍，见到精气神俱佳的李翔兵，心头有些
失悔，脸上却是无所谓的样儿。他呵呵笑着，根本不
提当年的事，只说海南是如何如何的好，给我一一介
绍重庆电视台及文艺界有哪些人住那里，好多都是熟
人朋友。还说那一片几乎都是重庆人，完全没有在他
乡的感觉，他所居住的小区，完全相当于是一座重庆
城！我嘴上不服输，说“相当于”不等于“等于”。

嘴上不服输身体却很诚实，我沿着
东海岸文昌、琼海、万宁、陵水、三亚走

了一圈，所到之处都听
得到说重庆话的老乡，
到处都看得到“相当
于”重庆城的楼盘小
区。看海景房看花了
眼，唯叹囊中羞涩。

有朋友建议我到
西海岸看看。当时，重
庆建工集团正在海南
西海岸施工建设洋浦
大桥，这是连接国家级
洋浦经济开发区与海
南儋州白马井镇的跨
海通道，位于白马井海

峡之上，被誉为“海南第一桥”。通车之后，重庆建工
集团在离洋浦大桥不远处修建了一个住宅小区，正式
取名“重庆城”。

相对于东海岸的“重庆城”，西海岸的重庆城不仅
是重庆人修建，居住者百分之九十以上都是重庆人。
由于重庆人太多，周边的商业服务都打重庆牌。比如

“胖哥火锅”这个店名一看就晓得这是重庆人开的，火
锅味道很正宗，食材也很正宗。老板其实不很胖，跟
我同姓。他告诉我，他家住南岸，跟我是绝对的老
乡。我问他生意如何，他回答还可以，疫情三年这个
火锅店都开起的。我说那正常年份“胖哥火锅”肯定
很火爆？他笑嘻嘻地说，马马虎虎……

由于开发稍晚，西海岸的房价每平方米比东海岸低
一千多，我想，再不下叉恐怕又要后悔，兴冲冲跑到重庆
城销售处，告知业已售罄。失望中，有一位热心的资深
美女对我说，“挨倒”（紧邻）重庆城的滨海新区还有五六
个楼盘都很不错。她的椒盐普通话暴露了籍贯，我便用
重庆口腔问她是重庆人唛。她说你耳朵还尖嘞。又说
她姐姐是在重庆城买的房子，她是在中南西海岸买的房
子，如果想去看房子，可以搭她的顺风车。

到了中南西海岸我说了声谢谢就急匆匆朝售房
部跑，那时候海南买房子像打仗，过抢。拥挤的排队
人群中，不时听到大声武气的椒盐普通话，这些重庆
人跟我一样，都是先到重庆城再过来的。入住中南西
海岸后，我到社区办老龄乘车卡，才晓得滨海新区现
居住人口近九万人中，原住民只有两千人，其余都是
来自全国各地的“候鸟”。社区干部对我说，你们重庆
人特多，占比接近三成，说明重庆经济好。

虽然占比三成，可是，即使不是在重庆城而是在
紧邻重庆城的这几个小区，也觉得到处都是重庆人，
都有“相当于”重庆城的感觉，原因何在？我仔细观
察，发现小区虽然东北人也不少，但东北人见面打招
呼用词很简洁：“咋样？”“还行。”上海人说话不大声，
不影响他人。唯有重庆人，特别是重庆大妈，一见面
没得话都要找些话来说，摆起龙门阵就不歇气，大声
武气闹麻了。

小区外有十里滨海新区景观工程，沿海岸种植松
林并铺设人行步道，是人们休闲的好去处。一天我去
散步，见一白衣老汉牵着红衣女子的手漫步松林间，几
个路人在背后指指点点，说他们两个绝对是才耍起的，
依据是两个人十个指拇扣得绑紧，如果是老夫老妻左
手摸右手，绝对没得恁亲热！重庆口音的几个路人说
完就哈哈大笑。没想到红衣女子突然站住转过身来大
声说，啥子嘛？他是孤男，我是寡女，耍朋
友合理合法，正大光明，我不该唛？一副纯
正的重庆腔。路人们连忙说，该！该！我
们给你两个拍巴巴掌！

笑声中，我感觉不是走在海南滨海
步道间，而是走在重庆南岸的滨江路
上！（作者系重庆市作协原副主席、电视
剧《山城棒棒军》编剧）

奶奶和外婆 □海清涓

海南有座“重庆城”
□王逸虹

女人50一枝花
□周成芳


