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那年秋天，抬头望天，老觉得白云里有人影晃动。那是
住在白云里的爸爸。“你爸爸在那里安了新家。”妈妈对我说。

爸爸走得太突然，却又有所预兆。爸爸突发疾病的头
天上午，他让我妈通知我去一下。那天，爸妈把一大叠存折
摊在客厅茶几上，他们神情甚是严肃。爸缓缓地说，这些，
都是我和你妈这些年攒下的钱，不多，你不要嫌少。在一个
笔记本上，爸爸清清楚楚记录着每张存折上存入的时间，到
期时间的利息收入。本子上，还记录着亲人和一些老亲戚
们的生日。爸爸把存折密码告诉给了我。

此前有一年，爸爸生了一场大病，他也以为自己挺不过
去了，为了安慰求生欲望强烈的他，我拿起一张报纸念出
声，告诉他，一个外国科学家判断，地球没多久也要爆炸了，
您不过是提前走了，也免得看到那糟糕的一天。爸爸叹了
一声气，他果真信了我的谎言，在医院病床上把银行存折密
码也对我作了交代。没料，父亲从死神追赶的镣铐里挣脱
了出来，他出院以后，又偷偷去把银行把密码做了修改，他
认为，还不到把密码托付给我的时候。手里有钱，心里不
慌。爸爸还对邻居说，即使我家儿子不认我们老两口了，我
手里还有钱呐。

第二天中午，爸爸在家里突发脑梗，半个月后，爸爸骑
上仙鹤而去。

爸爸走以后，妈妈困在老街的老房子里。老房子里，还
有爸爸的气息，还有爸爸的鼾声，还有爸爸的叹息，还有爸
爸时常摸一摸下巴的那个习惯性动作。我对妈妈说，把爸
爸生前留下的一些东西扔了，人不能总是活在过去的回忆
里。妈妈说，好，好。有天，我去妈妈的老房子，推开门，房
子里还是满满当当的瓶瓶罐罐，堆码着整整齐齐的旧报
纸。那些瓶瓶罐罐，都是爸爸和妈妈被人请到外面馆子里

吃饭，吃喝留下的瓶子罐子被拣回了家，那些报纸都是爸爸
坐在破了洞的老藤椅上读过的，有时爸爸会念出声，让妈妈
听一些报纸上有趣的新闻。

妈妈对我撒谎，是陪她生活了58年时间的爸爸，在她
心里扎下了根须。要拔掉这些根须，是要割妈妈心头的肉。

妈妈今年79岁了，我一直相信她不爱吃肉。小时候在
乡村，每逢家里吃肉，都由奶奶在灶上分配到每个人碗里。
妈妈总是把她的那一份夹到我和妹妹的碗里。她说，一吃
肉就恶心呕吐。她来城里以后，身体一直虚弱，患了便秘。
有一次住院，医生告诉我：“你妈身体太差，通俗点说，就是
肠子里没多少油水，比较燥，要适当吃点肉。”随后我把妈叫
到医院附近一家饭店，首先告诉她医嘱，不吃肉，病好不
了。妈点头说：“我听你的话。”我给妈要了一份粉蒸肉，她
一口气就吃完了。当时我就觉得怪了，她没呕吐啊。

我爸后来才告诉了我实情：“你以为你妈真不喜欢吃
肉，那些年好不容易才能吃一顿肉，她心疼你们，把自己的
那份腾出来让你们吃了。”

一个多年的谎言被戳穿了，我这才明白我这个当儿子
的，太傻太粗心。这世间的亲人啊，有时熟悉又陌生。

今年元宵节晚上，我家楼下年近八旬的徐老头在街头
踉踉跄跄倒下了，正好被巡逻的社区民警发现，送到医院救
治。后来才知道，徐老头是一个人去馆子里喝了酒，醉倒在
街头了。前年，徐老头的老伴去世，他又不愿意跟随在成都
安家的儿子居住。醉倒街头的头一天，他还给儿子打去了
电话：“我身体好得很，你就放心在外面多赚钱……”从成都
连夜归来的儿子，一头跪在父亲的病床前哭了：“爸啊，你跟
我撒谎干啥？”

朋友老周是个大胡子，有天他对我说起一件事。去年，
他84岁的老父亲一个人不吭声住进了养老院，还给他打电

话说：“儿啊，我上这里住了，吃得好，睡得早，人多，可以打
牌聊天。”之后，老周便常抽出时间去看望父亲，不料父亲还
发了脾气：“你少来这里，我在这里很好。”直到有一天半夜，
老周口干，起来喝水，看见窗下有个身影摇摇晃晃移动着，
老周打开灯一看——那不是父亲吗！老周冲出门：“爸，您
这是干啥呀？”父亲嗫嚅着说：“天气预报说今儿晚上有暴
雨，我担心你没关好门窗。”老周抬头看看天，并没下雨的迹
象。但他顿时明白了，父亲在撒谎，他是想家了。随后老周
几乎是强制性地把父亲从养老院接回了家。

老周还想起父亲去养老院前的一天，他看见父亲在跟
鱼缸里养的小金鱼喃喃说话，父亲一定是太孤独了。

普天之下，有多少这样的爸妈，捂着疼痛乃至流血的胸
口，对儿女们一遍一遍说着这样的“谎言”，你能够触摸到爸
妈们真实的内心吗？

在爸妈的谎言里，在爸妈的口是心非里，是爱的结晶，
是他们心里，为你洒下的一片阳光，披
上的一缕星光。

（作者系重庆市万州区五
桥街道干部）

一
一群小龙虾盯着我，神态冷峻，近乎冷酷。
头甲坚硬、额剑锐利，身躯粗壮、通体暗红。几根触须晃晃悠悠

貌似漫不经心，两只鳌足却张狂地大开大合，似在挑衅：敢不敢放马
过来？

那铁钳似的大鳌日日用以摄食取餐、自卫进攻，早舞弄得丝滑无
比，让人畏惧。记得有部讲述狙击手故事的电视剧，指哪打哪的神枪
手男主有句台词很飒：枪是从我心窝里长出来的（大意）。若换成小
龙虾说话就是：大钳是我从娘胎里带来的。

我手握一把来自世界制造业大国的厨用剪刀，到底还是无法撑
起足够的底气。这群铠甲闪亮好勇斗狠的武士不好惹。我担心我操
刀的手指。十指连心，哪只手指吃痛都是要命的。

小龙虾，不是常说的龙虾，更不是幼时的龙虾，虽说同为甲壳类
动物的它们长得有几分相似。小龙虾多生活在江河、湖泊、沟渠、池
塘和稻田里，有个较洋气的学名：克氏螯虾。乍一听像舶来品，事实
上的确是舶来品——它们原产于美国东南部，据说20世纪初随外轮
带入我国，也有说是二战时期由日本传入，众说不一。但可以肯定的
是，在美国、澳大利亚、加拿大、新西兰等很多地方，都有饕客将它们
端上餐桌。在中国，经过几十年繁殖、扩散后，漂洋过海而来的它们，
如今广布于江苏、上海、湖北、江西、安徽、港台等地，成为常见的淡水
经济虾，近年更成为重要的养殖品种。

炎炎夏日，小龙虾最是肥腴。享用的上佳时机到了。每至傍晚，
华灯初上，餐馆的灯箱亮起，店招上一只硕大的小龙虾张牙舞爪极具
诱惑力。此时，沿街夜市摊点也喧闹起来。食客云集、店家殷勤，碗碟
叮当、杯觥交错间，桌上虾壳已堆成小山，氛围比滚烫的夏夜还热辣。

起初喜欢去朋友的小龙虾店里大快朵颐。十三香、麻辣、香辣、
油焖、蒜蓉……它肉蛋白质超高，高过多数淡水、海水鱼虾；偏偏脂肪
含量极低，低于一般畜肉禽肉。然对于吃货而言，营养并非首要，滋
味才是王道。干掉一钵卸去盔甲的鲜辣香醇，间或下肚几口冰啤，咕
嘟嘟，怎一个“爽”字了得！

有熟人好心劝诫：这货来自污水氹，吃不得！一次二次不理，三
次四次心头犯起嘀咕。后看有关资料说，目前市场上大量小龙虾产
自洞庭湖、鄱阳湖、洪湖、洪泽湖等几个大型湖区的人工养殖场，主要
生活在浅滩清水和水草丰茂的水域，并非所说的污水氹。小龙虾富
含虾青素，抵御恶劣环境的能力强大，但这不等于它们喜欢污浊环
境，更不等于都是污水氹里长大的。

必须承认，在诸多信息的筛选、过滤、接纳中，人更容易采信那些
顺应心意的信息。战胜自己难于战胜别的，自律永远大不过他律，人
性即是如此。于是半信半疑间吃得忐忑纠结。

二
随父亲回安徽老家探亲。淮北平原水系发达、田畴广袤，农人种植

主打小麦，兼有水稻。漫步乡间，满目青绿，草木清气直抵肺叶。一个大
学毕业的亲戚指着稻田说，北方地平，播种收割靠农机，比起山区里种地
轻松不少。我们不但种稻，田里还养小龙虾呢。

小龙虾？
对啊，把稻田开出环沟，蓄水就成了虾池，插秧后放水淹过稻田，

虾就进了稻田和稻子一起长，等水稻收割了，再放水让虾回到环沟，
一直养到第二年四五月上市。如此一亩地能增收不少呢。亲戚得意

地揶揄：这叫稻虾共作，你这城里人可懂？
后去江苏。在酒店里用餐，满桌佳肴中居然有小龙

虾。青花细瓷盘，汤汁奶白，红艳饱满的虾摆成环形，缀以
一两朵翠绿的西兰花。摆盘极精致，配色极讲究，但吃惯“麻
小”的我高度怀疑清蒸是否足以压腥。东道主再三鼓励，实在
抹不过，我只好剥一只送进口中，嗯？随即第二只、第三只……
鲜、嫩、Q弹，竟无一丝泥腥气。

稍懂庖厨便知，在一应烹饪方式中，白灼、清蒸对于食材要求最
高。较之西南地区偏豪放不拘的风格，江南一方人更加细腻而讲求精
致，他们敢于如此料理小龙虾，也从侧面证明其品质是经得起推敲的。

从此，遮遮掩掩地吃变成正大光明地吃，大人吃小孩也吃。为方
便当时读初中的儿子彭彭，我准备趁周末在家自制油焖小龙虾。

三
凡事皆无绝对，不是每只小龙虾都有一个清澈的原生背

景，所以选虾乃头等大事。经常混迹于菜市场，我和诸多摊主
混成了熟人，包括卖水产的老聂夫妇。

只要“照顾”过摊主们生意，不管生意大小，摊主们恨不能
掏心掏肺将选料、清洗、烹制、储藏等“秘诀”倾囊以授。要不都
说重庆人耿直呢。

老聂告诉我，小龙虾分人工塘养和野生散养两种，塘养的
比野生的贵。为啥？塘养的吃草、吃小鱼虾，还吃米粒、面包
屑、人工饲料；野生的环境嘛，清水、泥塘、污水都有。这东西食
性杂，地上的草、水里的藻、浮游生物、死鱼死虾……你懂噻？
所以，不是啥东西野生的都比人工养的好。

老聂婆娘也加入“教学”，喏，小龙虾背壳子红亮光鲜的，肚
子白净半透明的，大多是干净水质里养出来的。那种看起污糟
糟的多半是污水虾。她从大盆里捉起一只虾，一脸陶醉：“看看
多干净，简直透亮！”不过，毕竟是杂食动物，拿回去一定用刷子反
复洗净，还要剪去头壳、挑掉虾线，这些地方最容易藏污纳垢。

我跃跃欲试。于是出现了开篇的短兵相接。在明智地选择一
把利剪的同时，我又犯了一个低级错误：戴防烫手套。钻心剧痛让我
瞬间清醒：看似厚实的手套能隔离高温，但在锐器攻击下形同虚设。

老聂说过，小龙虾吃得杂、长得快，特别能吃苦，能受40℃高
温也能耐0℃严寒。还有这厮生性凶猛，出手狠厉，为了争一口
吃食连同族都能大打出手。

我怎么给忘了。
趁我犹疑，小龙虾欲遁。我气急败坏伸手去抓，随即闪电般缩

回。虽说为母则刚，但斗争须讲策略。情急中我操起一把捞饺子
的漏勺一通乱刨，不料刨回这只那只又逃，一时间厨房里呜嘘呐喊
兵荒马乱……

“哎呀早说嘛，我帮你弄啊！”几天后，看我手指上缠着创可贴，老
聂婆娘差点笑出来。

“你又没说可以帮我弄。”我白她一眼。
“你没问我嘛！”她一脸啼笑皆非。说罢一手从盆里拿起一只，另

一手手起剪刀落，动作行云流水从容不迫。那些凶狠“霸主”像被点
穴不跑不反抗，几分钟内被悉数搞定。难道这就是传说中的一个狗
服一个夹夹？

看我目瞪口呆，老聂又嘚瑟起来：“不说行行出状元，起码行行出
专家嘛……” （作者系中国作家协会会员）

与一只麻雀和谐相处
□刘冲

缘于对飞翔的向往
因为不能飞翔的妒忌
小时候为捕捉麻雀

使用过许多方法和诡计

麻雀可能会读心术
从未给我阴谋得逞的机会

不停跳跃或突然惊飞
表露出的都是警觉和防备

与一只麻雀和谐相处
这样的想法多么滑稽

当有一天它冒然停落在我的皮鞋上
令我惊若在梦里

也许是受了伤
从草丛扑腾到我的脚面并非本意

但我惊讶
没有看见任何慌乱与恐惧

偶然间 一只麻雀
化解了敌对 顽劣之心温柔如水

倘若时间许可
希望它一直在鞋面上悠然地踱来踱去

（工作单位：中国眼镜科技杂志）

爸妈的“谎言”，你知道多少
□李晓

敢不敢放马过来
□程华

能懂的诗

专栏


