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12岁之前，我到过最远的地方就是涞滩，
涞滩跟我所在的沙鱼镇隔着两个乡镇。那时
我正上六年级，如期而至的春天促成了这次
旅行。我们在拂晓出发，跟着老师步行了
四个小时，我们从来没有走过这么远的
路，到达目的地时，每个人都感到力倦神
疲，双脚简直不是自己的了。那时的涞
滩已是名胜，二佛寺声名远播，香火繁
盛，方圆数百里无有出其右者。当那高
高的城墙、城门，那古老的街道，那庙
门口结满红布条的黄葛树，以及那尊
巨大无比的佛像带着一种神秘感出
现在面前时，我们既兴奋又虔诚。
我们收敛起往日的顽皮，一边走
着、看着，一边小声地交谈，生怕
惊动了无所不在的菩萨和神灵。

许多年后，当我再次来到
这里，眼前这座玲珑的小镇显
得更旧了，就像一件沉香木
手串，被人把玩良久而隐隐
显出黝黑的包浆来。那是
时间之手在对经过它的事
物进行干预、打磨，并催生出诸如怀
旧、感伤等元素，以致超出了物理学的
范畴。

对此，我一直相信自己是有免疫力的，我写过
不少关于童年和乡村生活的诗，少说也有半本书
吧。但现在看来，抗体尚未形成。我仍然每年都
要去一两次涞滩，去看一看摸一摸那些看起来很
旧却仍然活在时间里的事物。

所幸再不会有那种长时间的步行了。二佛寺
我也进去过，佛祖高高在上，却是面目慈祥、温柔，
观之可亲。我并没有烧过香，只是进去过，便感觉
心中有了佛。

听父亲讲，他年轻时也经常去涞滩，不过也没
去烧香、拜佛。从十七八岁起，父亲经常去华蓥山
挑煤，而涞滩，就是从家到华蓥山的中间站。当时
农村烧饭主要烧柴火，而煮猪食却要烧煤，冬天的
红苕须得用煤炭的猛火，方可煮得熟软透彻。每
隔十天半月，父亲就要同村里一群青壮年去山里
的煤矿挑一次煤。早上四点多出发，一根扁担挑
着两个空箩筐，一晃一晃的。他们在夜色里唱歌，
在乡间路上健步如飞。到涞滩时，天就亮了。然
后找一处街沿坐下来，吃自带的干粮：有玉米团
子、米糕，也有烤红薯。吃完后又挑起箩筐，穿过
涞滩东门，一路下到渠江边，坐船过河，经双槐、三
汇，进山。

回来时，两个箩筐已是满当当、沉甸甸的了，
也没有精力唱歌，也不再健步如飞了。渡过江，天
已擦黑，然后在涞滩街上吃点东西继续西行，到家
时已近半夜。放下担子，才发现两个肩膀已经红
肿、破皮；脱下鞋子，脚上已有好几个血泡。

后来母亲问他：经过涞滩时，为什么不去二佛
寺烧个香，求菩萨保佑自己少受些罪？

哪有时间嘛。父亲回答。
一群大男人，怎么可能去烧香。除了顾及面

子，一天要赶五十公里路，确实没有时间啊。
我问，为什么不在涞滩住一晚呢？父亲说，家

里只凑足了买煤的钱，而且第二天还要回来干农
活，挣工分。

很多年后，我和诗人华万里老师、刘清泉、大
窗等在涞滩住了一晚，这是我唯一一次在涞滩住
宿。晚饭过后，我们沿着城墙散步，踏着古老的青
石板，一直走到很晚。空气里弥漫着浓浓的花香，
彼时正是四月，微风轻拂，如雪的杨槐花从树上纷
纷飘落下来，铺了一地，在路灯下闪闪发光。真是
春风沉醉，繁花浩荡。我记得那夜的天空清澈无
比，一颗颗星子挂在天幕上，硕大、沉郁，流星不时
从我们头顶划过，带着亘古的秘密。世界如此寂
静，仿佛我们不是身处地球，而是被放逐到另一颗
陌生的星球上，流浪，辗转，永无回头之日。

夜深了，我们穿过城门，回到街上。街道两边
的廊檐上挂着一排红灯笼，白天被我们忽略的景
象出现了。那些纸糊的灯笼，每一只都印有“涞

滩”二字，行楷的手写体，像幻灯片，电灯的光让它
获得短暂的射程投映到我们眼睛里，朦朦胧胧
的。那种虚幻感像极了诗：既承袭了传统，又指向
了未知。这个夜晚，我们因同时获得了浩瀚无垠
的空间和用之不竭的时间而感到手足无措，仿佛
背负了巨大的重荷。

我不知道五十年前一群真正身负重荷的人们
——我的父辈们，从渠江的岸滩爬上长长的陡坡
是一种怎样的景象。也许他们没有空闲来思索，
他们唯一要做的，就是盯好脚下的路，一脚踏空，
可不是闹着玩的。天已暗下来了，而且很快将变
得如他们肩上的煤一样漆黑、深邃。黑夜驱赶着
他们，像命运驱赶着走投无路的人。当他们爬完
最后几级台阶，进入涞滩东门，便看见这人间的灯
火了，那该是怎样的欣喜若狂。

是的，每个人都很疲乏，现在他们有理由放下
担子歇一口气了。他们在尚未打烊的餐馆每人
购得一大碗面条，拌着辣椒酱，热腾腾的，香喷喷
的，他们把面条吃得干干净净，连面汤也喝了。
然后从兜里掏出用牛皮纸包裹的烟叶，搓上一
卷，插在水竹制成的烟管上，点燃，深吸，所有疲
惫都在这一刻烟消云散。理应如此，因为接下
来，他们还有一段长长的路程要走。

如今，父亲已经老了，当然，也不再需要
他穿过涞滩渡过渠江去华蓥山挑煤了。跟
他一起挑煤的伙伴，有两三位已经离世。

前几天我从电脑里翻出来一张照片，
也是关于涞滩的。那是傅天琳老师和本地
诗歌爱好者的合影，照片上也有我。这是一
群热爱文字并被文字滋养的人，在涞滩遇
见，并结缘。上学的时候，有一次班上组织
诗歌朗诵会，我选的朗诵作品就是傅老师的
《我是苹果》，后来陆陆续续读到傅老师的很
多诗，真真算是久仰啊。那天在涞滩，是我第
一次见到傅老师，她的和蔼亲切，一如她的诗
句温暖和煦，她的人和她的诗都蕴含着一种动
人的力量。以后的许多年里，傅老师对我的鼓
励、教导让我终生难忘。有好几次她对别人
说：苇凡是写好诗的人。就冲这句话，我也
得努力把诗写好啊。但是很惭愧，直到
今天，我仍然没有写出什么好诗来。
傅天琳老师去世三年了。但她依然
活在她的诗句里，活在她曾经走过、
滞留过的地方，包括渠江边的这座
小镇涞滩，活在这张原封未动的照
片里。

照片上的每一个人都笑容可
掬。傅老师站在我们中间，满面春
风。照片的右下角显示了时间：
2013年4月12日。那是一个春天。
（作者系合川区杨柳街小学教师）

涞滩，涞滩
□李苇凡

苏轼的春天
□陈利民

又是一年春来到，冰雪缓缓消融，溪水慢慢流淌，
远山渐渐新绿。每当这个时节，草木向阳，花蕾绽放，
文人墨客蠢蠢欲动，思绪万千，把自己丰富的情感至真
至诚地融入明媚的春光里。

李白眼里的春天是：“寒雪梅中尽，春风柳上归”；
韩愈描写的春天是：“天街小雨润如酥，草色遥看近却
无”；白居易笔下的春天是：“人间四月芳菲尽，山寺桃
花始盛开”；杜甫歌咏的春天是：“好雨知时节，当春乃
发生”。

这里，我想说说苏轼的春天。
在苏轼的诗词中，写春天的作品不少。其中，《一

丛花·初春病起》曰：“今年春浅腊侵年，冰雪破春妍。
东风有信无人见，露微意、柳际花边。寒夜纵长，孤衾
易暖，钟鼓渐清圆……”这一年的春天到来，他病初愈，
一种又喜悦又慵懒的心情不言而喻。词的结构色调明
丽，语言充满生机，立意清新可喜，真切地表达他对春
天也是对生活的热爱。

人在生病的时候，才明白健康重要；人在生死临界
点的时候，才理解生命可贵。苏轼纵使身有疾病，但面
对春天的美好，一直倾慕，对生活的态度乐观豁达。他
在《惠崇春江晚景二首》以孩童般的心声说：“竹外桃花
三两枝，春江水暖鸭先知”。

林语堂先生在《苏东坡传》一书序概括性评价
道：“苏东坡是个秉性难改的乐天派，是悲天悯人的
道德家，是黎民百姓的好朋友，是散文作家，是新派
的画家，是伟大的书法家，是酿酒的实验者，是工程
师……”

春天大地回暖，万物复苏。苏轼在《如梦令·有寄》
描写道：“归去。归去。江上一犁春雨。”春天的雨贵如
油。春天的情浓如酒。春天的画面，春天的语言，正如

苏轼在《减字木兰花·莺初解语》所曰：“莺初解
语，最是一年春好处。”

我们知道，苏轼一生仕途蹭蹬，多次贬
谪。但他对生活一如既往地热爱，对生命
始终如一地珍惜。他在《蝶恋花·春景》中
唱道：“枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳
草！”然而，即使春意阑珊，面对逝去的青
春、多舛的命运，他也有一丝伤感，一丝忧

愁，这也在情理之中。在他失意的那些
日子里，爱妻朝云不离不弃，相伴左

右。他幸运地拥有这样一位红颜知
己，在《望江南·超然台作》写道：
“休对故人思故国，且将新火试

新茶。诗酒趁年华。”闲暇之
余，他与朝云外出踏青，见到
春光迷人，春燕翻飞，情不自
禁地在《浪淘沙·探春》吟道：
“昨日出东城，试探春情。墙

头红杏暗如倾。”苏轼的日子
似乎总有春天，所以他无所
畏惧，过得豁达快乐。

其实，我们本真的生
活应该这样：闲时或读
书喝茶，或弄花侍草，或
享受明媚的春光，把春
天的暖意留在心里，脸
上 有 微 笑 ，眼 睛 有 欢
喜，真实地展现生命最
美的样子。

春天来了，带走寒
冷，带来温暖。康德说：

“心中有星星的人，头上才
会有星星。”
（作者单位：重庆日报报业集团）
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