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一
重庆人生性爱喝坝坝茶

重庆的坝坝茶有两种，一种是茶馆面积有限，只
好将茶碗端到坝坝来，可谓“天生”的坝坝茶；另一种
是茶馆里装修华丽，设施齐全，茶室几乎全都空着，茶
客们却偏偏要把茶碗端到坝坝来喝。不管是哪种情
况，茶钱反正都一样，并不因为在坝坝喝茶就会少一
分一厘。在重庆，再好的茶馆茶楼如果没有一个露天
的坝坝，生意就要大受影响。

自古以来，茶都是高雅之物，讲究一个“品”字。
要“品”，环境就要清静，或在书房雅室，或在亭榭高
阁，或在溪侧花圃，或在山野梅林。

有人说，重庆人喜欢坝坝茶，可能是文化层次低
的原因。可是，偏偏是那些有文化的人，特别是作家、
诗人之类的，最喜欢坝坝茶。早在20世纪80年代，
重庆一批老作家、老诗人，如聂云岚、杨本泉、余薇野
等人，每周都要聚会，每次聚会就是喝坝坝茶，一般都
去人民公园露天茶馆，我曾参加过，不过我只喝“玻
璃”（白开水）。

如今，若要找曾宪国、许大立、李钢等重庆一
众作家诗人，那就去通远门城楼，他们隔几天就
要在那儿喝坝坝茶。在重庆，越是人多嘈杂的处
所，喝坝坝茶的人越多，这与古人“品茶”已经大
异其趣。

二
很多坝坝茶开在繁华地

重庆喝坝坝茶的地方多，很多都在热闹繁华之
地。十八梯里有，山城巷里有，东华观藏书楼重修后
也成了喝坝坝茶的好去处。20多年前，磁器口还没
有如今这样红火，最吸引人的不是陈麻花，不是毛血
旺，而是嘉陵江边河沙坝的坝坝茶。我一个远房侄儿
是磁器口的原住民，下了岗，就开了一个坝坝茶馆，维
持了几年生活，直到退休。磁器口红火后，外地人涌
入，那些坝坝茶馆才开始衰落，经过逐渐淘汰，如今已
没了踪影。

外地人弄不懂坝坝茶的意味，也不喝坝坝茶，专
供外地人游玩的地方往往没有坝坝茶。近年来，随着
城市的改造，能摆坝坝茶的地方越来越少。除了公园
之类的公共场所，只有躲进小街陋巷。夏季退水月
份，江北金沙滩上也有人摆坝坝茶。据我所知，作家
曾宪国是最喜欢喝坝坝茶的，只要听说哪儿新开了一
家坝坝茶，他一定会去找，会去喝。光喝还不行，还要

在微信上晒几张照片，透露出深深的得意来。他写的
那几部小说中，都能找出好多关于坝坝茶的故事。重
庆主城喝坝坝茶的地方，他都光顾过。说起坝坝茶，
他的两眼会放光。

三
喝坝坝茶不讲过场和客套

重庆有三千多年的历史，一直是军事重镇。开埠
后，重庆得以快速发展，底子里是一个工商业城市。
重庆底层市民没有那么多讲究，体现在喝茶上，也不
讲什么过场，不来斯文客套，显示出粗犷、实用、平民
化的风格。过去，重庆人上班第一件事就是泡茶，而
且是用大盅盅泡，就是那种特大号的瓷杯子，一盅盅
至少能装1500毫升水。重庆夏季炎热，动辄一身大
汗，需要补充水分，喝茶不仅仅是为了提神。如果不
海饮，一点一点地品，浪费时间不说，还让人更感口渴
难忍。重庆冬天阴冷，没有暖气，一般情况下又不烤
火，往往需要喝热茶来御寒。

重庆人性急，喜欢强烈刺激。重庆人喜好沱茶，
就因为它泡出来特别酽，味道特别浓，刺激性也就特
别强烈。海饮一番，让浓烈的苦味刺激口舌鼻喉，感
觉特别舒服。重庆人还喜欢老荫茶、苦丁茶，富人穷
人、官人百姓、下力人文化人都喝。与北京、上海和成
都人比，重庆人对身份和地位看得淡多了。

四
轻松的氛围肆意的欢乐

在茶馆或茶楼喝茶，往往要分个上座下座什么
的，不停礼让，浪费时间和表情，让人心底里讨厌。重
庆人喝坝坝茶，一不看身份，二不讲地位，邀约几个亲
朋，随随便便坐在坝子里，茶碗茶杯甚至就放在地
上。一伙人边喝茶边摆“龙门阵”。摆着摆着，吹着吹
着，一句话没有说通，就会争论起来。一争论，嗓门就
开始放大，声音逐渐尖刻，于是就开始吵架，甚至站了
起来，还做出要打架的样儿。这时，就会有人出来说：

“你两个喉咙都吼干了，喝口水嘛！”于是又坐下。当
茶水润湿了情绪，争论也就结束了。

这边刚刚结束，那边又开始吵闹。即使没有争
论，没有吵闹，喝坝坝茶的人东张西望，看到好玩的好
耍的，嘴角忍不住上扬，旁边的人跟着瞄一眼，大家有
所意会，于是一桌人一阵哄堂大笑。想想，关在茶楼
的茶室里，哪有这样的乐趣？重庆人之所以喜欢坝坝
茶，喜欢的就是这种轻松随性的氛围，喜欢这种肆意
的欢乐。 （作者系重庆市公安局退休工人）

重庆人的坝坝茶
摆不完的快乐龙门阵

□李正权

露天喝坝坝茶，一可四处打望，二可高声喧
哗，三可敞开豪饮，氛围轻松热闹——

我不知道怎么来定义坝坝茶。坝本是平地，但坝坝却不一定就是平地，马路
边、码头上、房前屋角，甚至一坡石梯一道堡坎，只要是露天的地方，似乎都可以
作为坝坝茶中的“坝坝”。

坝坝茶就是在露天的坝坝里喝茶，一是可以抬头看天，二是可以四处打望，三是可以
高声喧哗，四是可以敞开豪饮，精神放松，氛围热闹。春秋二季可以闻闻花香、听听鸟语；
盛夏时躲在黄葛树下喝茶，有微风拂过，比坐在茶馆里舒服。特别是冬天，有那么一点点
太阳，晒着太阳喝坝坝茶，是重庆人的享受。重庆俗话说“晒太阳过冬”，重庆山歌唱“太阳
出来喜洋洋”。即使太阳没有什么温度，隐在雾中像个红不红黄不黄的烧饼，那一个个坝
坝茶铺却客满为患。

读各地《县志》，如果不了解历史，对许多说
法一知半解，就很难明白具体含义。

比如，曾受一主编的乾隆版《江津县志》，收
录了一篇南宋冉木县长写的《心舟亭记》，内有：

“素号‘难治’。期会之纷，簿书之烦，舞文弄法之
扰，政强梗不率之慢，令系人意者，日不知几？”这
便是江津号称“难治”的来历。

清嘉庆九年（1804年），知县徐鼎重修《江津
县志》，在《续修江津县志序》中再次提到：“津邑
繁剧，素号称难治。”繁剧是什么意思？难治是什
么意思？背后有没有特殊含义呢？这就需要了
解清朝的官制体系，才能明白其专用指意。

清初，吏部为州县选官，采用月选掣签制，共
有五个步骤：第一步，州县所缺官位，统一上报，
吏部对报呈的官缺进行梳理分类，统计出每类的
缺额数量；第二步，将官缺内容逐一写在竹签上，
每签一缺；第三步，对竹签进行封固，看不到任何
文字；第四步，将封固后的竹签放入签筒；第五
步，每月二十五日在天安门外掣签。补缺官员，
抽到哪个签，即补授某缺。

这是全天下最考手气的“赌局”，也是较为公
正的行政管理制度。但这也带来了一个负面因
素——抽中的人，不一定能抽到合适的州县。

清雍正五年（1727 年），广西布政司金鉷想
出一个办法，便上书提议：按州县所在位置、管辖
面积、治理难易等因素，将州县划为四等，然后根
据补缺官员的才能情况，“许督抚量才奏补”。这
样，督抚的权力虽然大了，可能涉及行贿受贿，但
也提升了官员与州县的匹配度，提高了治理效
率。“上嘉纳之”，“州县缺分四项自此始”。

这四等如何划分呢？先以“冲、繁、疲、难”四
字为标准进行判断。地当孔道者为“冲”，即交通
要道；政务纷纭者为“繁”，即事务太多；赋多通欠
者为“疲”，即经济困难，贫困地段；民刁俗悍、命
盗案多者为“难”，即治安不好，犯罪频繁。

然后考察各州县各占多少字，再来定等级。
一般情况下，凡四字俱有者为“最要缺”，占三字
者为“要缺”，二字为“中缺”，只占一字或连一字
也不占的为“简缺”。这便是州县的四个等级。
以官之资历、能力对应“缺”之繁简，以官补“缺”，
使官与缺相匹配。比如新官，从最好管理的“简
缺”干起，能力强悍的官员去管理最难的“最要
缺”州县。

从冉木的《心舟亭记》看江津的占字情况：一
是约期聚集的事多（期会之纷）；二是官署中的文
书簿册更是麻烦（簿书之烦）；三是经常受到歪曲
法律条文，进行舞弊和徇私的行为干扰（舞文弄
法之扰）；四是政务中经常遇到骄横跋扈，不服管
教，傲慢无礼的事（政强梗不率之慢）。前两者，
政事太多，应接不暇，可标以“繁”字。后两者，民
风粗鄙，刁难行事，可标以“难”字。

江津管辖区域广，东西南北通畅，商贸较发
达，自然事务繁多。山高林莽，易占山为王，加上
地域群体性格耿直冲动，习武成风（江津是武术
之乡），自然纠纷较多，易犯治安事件。

总体来说，古时江津县长的工作量虽大，但
管理的核心是治安问题，只能算“中缺”，普通官
员即可。所以，江津虽号“难治”，其实不难。放
在当时的官场来说，也算是肥缺。

（作者单位：重庆市江津田家炳中学校）

江津古时为啥
号称“难治”？
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