



# 如果你悟了，周圍就活了！

□朱一平

游江，磁器口古鎮的文化名片，其名聲坊間廣泛流傳。不時有港澳台和省內外文人，舟車勞頓前來拜見。來訪者手持游江親自製作的線路圖，穿過密集的人群尋覓覓，一会儿上石梯，一会儿拐彎，一会儿又爬坡……呼吸急促腿軟，全身發熱冒汗……暗自打氣，酒好不怕巷子深！山不在高，有仙則名。

越走越冷清。沿着院牆爬完坡坡，右拐，左手一排老舊的簡易三層磚樓，右手是院牆與一排高大的銀杏樹——被游江自定義的“貓巷”到了。

游江從盡頭的一間屋走出來，一黃一麻兩隻貓高舉長尾緊隨其後。正如有調侃他，身材如干豇豆，頭型如鹵蛋。舊舊的中式布衣，人畜無害的笑容，飄逸的步伐，果然有辨識度。

你們來了，過來坐，過來坐。游江操著渝普，熱情招呼。來者七零八落擠擠挨挨坐下，有的坐藤椅，有的坐躺椅，有的是小竹凳，有的高腳凳……幾乎沒有兩根相同的板凳。冬天，游江將火盆中的炭燒得旺旺的，上面坐上一個10元錢淘來的土陶茶壺，周邊烤土豆红薯橘子。大家圍爐喝茶，東張西望，不大的屋子，牆上幾乎無空隙：水彩畫、水墨畫、漫畫、攝影作品、塗鴉、電影劇照、干樹枝、芭茅草、馬燈……桌上除了文房四寶，盞碗茶杯里養菖蒲、石山盤里有蕨草，地上的瓦罐中插著幾枝腊梅，馨香繚繞小屋……兩隻土貓，自顧自躺在蒲團上，紅色宮燈與黃色馬燈交織夢幻，讓人秒入松弛空間，來者卸下平日里的盾牌面罩，有一無一句、高一聲低一聲，聊啊聊！沒有昂揚的討論，只有時不時爆發的笑聲！離開時，大家意猶未盡或心滿意足，好像受了場洗禮，散漫地走向來路。

在這看似雜亂無章的小房間里，處處透露出游江的才氣才能，既能創作泼墨大畫，也會細描書刊雜誌插圖，還可隨手來張惟妙惟肖的漫畫；他曾是報刊攝影記者、影樓老板，還當過臨時演員。沒有一身武藝，他也不敢在不惑之年，辭去朝九晚五的工作，來到這犄角當散仙，坐等時有時無的業務上門。好在能养活自己，還略有盈餘擔負父親的責任。

春天來了，天朗氣清，惠風和暢，朋友們申請到貓巷



游江畫作

AA雅集，其實就是想在一起，吃吃喝喝，彈彈唱唱聊聊。

貓巷坡坡坎坎的野菊花亮眼，苦楝子樹紫花垂吊，白色的洋槐花發出甜香，黃葛樹也打苞了……游江就地取材，金黃的野菊、紫色的苦楝、白色洋槐，分別插進了瓶瓶罐罐，別人不要的枝丫樹根木疙瘩，也被當成寶貝或靠牆或立樹旁，加之各種綠植生機勃勃，貓巷立馬變身鄉村院落。

在露天坝，把幾張大小不一的桌子接上，鋪上幾張綠色芭蕉葉，便是長長的席桌，將花朵散撒桌面，將色香味美的食物擺上去，大家坐在高低長短不一的板凳上，舉杯開席。沒有流觴曲水，但有廟宇老樹月光。盛宴後，彈吉吹口琴，唱歌跳舞遊戲，演即興小品……平時周吳鄭王的場面人物，忘我形骸。

游江的道場，舊與破。二手家具市場淘來的桌椅板凳，舊貨市場尋覓的馬燈油燈宮燈，搬運現場撿來的門窗樹樁……經過游江的妙手配搭，成為了化腐朽為神奇之所在，吸引形形色色的來者，有文人有商人有學生有警察有官員，連流浪貓也登堂入室了。詢問其緣由，有人說，游江性格里有類基因可貴的鈍感力，雖然才藝壓身，但與之相處輕鬆平和；有人說，他心中有貨表達有趣，并可在那裡遇到有

趣的人；有人說，看著那些破破爛爛的東西，領悟到美的物件也可以是廉價的，但美感是無價的……

其實，游江並不落魄潦倒，古鎮把他當寶貝供著。在區級文物帝王宮二樓，給他提供了兩大間畫室，里面有很多畫作和藝術品。要創作巨幅畫的時候，他就去那裡揮灑；在鳳凰寺也給他寬大禪房作為書院，明黃牆壁，精緻雕花窗，高朗的位置，低觀眾生，遠眺嘉陵江。而他無事喜歡待在舊兮兮的貓巷，接人待客也在此。他把光鮮的那兩處，作為工作和讓人參觀的地方。

他喜歡貓巷，人來人往，樓上樓下的租賃戶、問路的遊客、保潔孃孃、進進出出的和尚；還有躑躅來躑躅去的流浪貓狗……這些鮮活的生活，成全了他那些接地氣的畫作。

游江在磁器口游居十來年，在貓巷五六年的吧。當初選擇這裡，是因為巷口有近兩百歲的磁器口小學校，巷尾的寶輪寺存世千餘年。游江居其間，生命仿佛貫穿古今，左一瞥右一瞥，汲取能量，感覺自己是個半隱半現的悟道者。幾年下來，他一手一脚，將這裡的破屋爛牆，盤活了。在與各色人等來往中，互為滋養，身心通透。

問他為什麼喜歡舊物件，他說有舊時光的气息和痕迹，他莫名喜歡“當歲月泛出了一種黃光”這句話，讓時光瞬間倒流。還有舊的東西，讓你用起來隨意，不像那些新嶄嶄光生硬的物件，得小心翼翼，多累呀。你看我四壁的塗鴉，都是我隨心所欲塗畫的，早晚要拆遷的老房子，房東無所謂我干什么。滿屋的家具、破銅爛鐵，都是有年頭的，感覺每天在穿越與觸摸歷史，多有趣。“把自己看得很重要很可笑”“把廚房變成生活的起點”“以下是給貓留的洞”……這只是屋內屋外牆壁塗鴉之三毛。

除了酷愛舊物，游江也栽種了花草，他是個什么都講究來處的人。比如竹林七賢的竹，沈從文《邊城》中翠翠寄托愛情的虎耳草，陶淵明悠然見南山的菊……

游江說“如果你悟了，周圍就活了”。當身披的一草一物，與你發生了關係，它們不僅活了，並且擬人化了，也有好多過往可述。眼前這棵黃葛樹，起碼80年樹齡，它看到的听到的比我們多吧。再說“飛流直下三千尺”的廬山瀑布，如果沒有李白點化，瀑布只是瀑布。

游江，民間傳奇人物，多年以後，能將貓巷點石成金嗎？！

(作者為資深媒體人)

游江  
溫小珊 攝

## 登周公山

□久駐

周末，陽光甚好，這種天氣不能辜負，我們一行幾人去登當地有名的周公山。周公山古稱蔡山，據說諸葛亮征討西南蠻夷途經于此，夢見周公，故名周公山，也算得上是雅安的名山之一了，山頂上有周公廟遺址，還有漢代遺留下來“八卦石”和明清的石兽、石坊。主峰金船山海拔1700多米，嚴格說來也不算是什麼高山，但走了一個多小時後，遇到從山上下來的人，說我們才走了不到一半，望著向上彎曲的山路，看著山下旖旎的風景，有人提議，干脆就不向上走了，就在半山腰欣賞一下山下的風景，看一下沿途的植物。這個提議立即得到了大家的贊同。我也只好以尼采的一句話來附和：在半山腰，可以看到最美的風景。

這像极了中年人的人生境地。既沒有年少的懵懂和輕狂，也不似年老的蓬頭歷齒，日薄西山。而中年，則是可以學習時尚人士不穿秋褲的，雖然油膩却也還朝气蓬勃的，從體質上讲，中年也達到較好的階段。這是山之中途，也是人生的中途，正是適合半山腰看風景的時光，而山下和山頂都顯得有些不合時宜：山下讓人不甘

心，山頂讓人無所適從。就像飛機浮游在平流層，雪白的雲層在你身邊變幻翻動，你會享受到一種內心的寧靜，它是那麼平緩地劃過天空，雖然外部也風雲湧動，有一種“任憑風吹雨打，我自岿然不動”的中年鎮靜。正如中年的凱撒對大風浪中的水手說，鎮靜，有凱撒坐在你的

船上。這是船到中流的境地，必須要以平和來對待之，它給人一種無法摧毀的安全感。畢竟，燈光就在前面，畢竟，對岸就在前面……

滑進秋天的泳池，這也是中年人的泳池。不是寒暑假假期，少了些小屁孩們的打鬧喧嘩，這個池子一如中年人的平靜。雖然說是恆溫游泳池，但難免在下水的一瞬間，也會發現其實也挺冷的，特別是兩腿間尤其感到冰涼。但這也是一種中年的勇氣，仍然會讓我猛然撲入水中，去享受這中年的激越與平靜。一会儿，你感覺你仿佛回到了母體的羊水之中，與生俱來，我們就在水中。閉上眼睛，向水下潛去，在沉溺中，体会到自在，這是人生中途的体验。小时候在河里的扑腾，却无法像现在这样与水融为一体。那天，一个老年人终止了他的池中游，七十岁的老年人就需要有人陪着游，而再过段时间，这个老人就不能办卡来游泳了，一个老年人的游泳由此戛然而止。然后他会像枯藤，慢慢地朽去，最终不仅仅是与泳池告别，也是要和世界告别。

董桥说，中年是下午茶，中年最是为难。或者是说上有老下有小吧。但自己是小的时候，是老的时候，又何曾不“为难”。而在一切的“为难”中，中年是最好的“为难”。曾经有些年，因工作的关系，每年春节前，我们要去慰问一些离退休的老干部，这些人当年可以说是叱咤风云名震一方的人，但现在他们垂垂老矣，目光呆滞、步履蹒跚，上卫生间也要由人搀扶着，一种老年味弥漫着整个房间。而窗外，冬天的一些不知名的花也还没有完全凋零，有些还在努力地开着或维系着开的状态，在凛冽的寒风中，它们也努力地保持着生的尊严与快意，它们不以深冬为意，愤怒且傲慢……

人到中途，已经到达一个地方，前方的前方还是前方。却仍然有无法抵达的地方，这也许就是人们常说的人生的遗憾吧。既要又要还要更要，这像是疯人的呓语，虽然有与风车搏斗的堂·吉珂德的勇气，但难免也让人对癫狂有一种不屑。弗罗斯特那首特别有名的诗说得很清楚：林中有两条路，你永远只能走一条，怀念另一条。人生的中途，可能还不仅仅是两条路等着你走。所以，人到中途，或停或走，都无可厚非。只要当你回首的时候，你的生命中是不是有过草木幽深的盛夏，是不是有过欢歌的溪流，是不是有过起伏的群山，是不是有过因循不觉韶光换的感叹，如果有，那么人生中途也没有太多的失落，那杯下午茶，依然还是醇醇的，依然值得品味……

(作者系四川雅安文史爱好者)