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游江，磁器口古镇的文化名片，其名声坊间广泛流
传。不时有港澳台和省内外文人，舟车劳顿前来拜见。
来访者手持游江亲自制作的线路图，穿过密集的人群寻
寻觅觅，一会儿上石梯，一会儿拐弯，一会儿又爬坡……
呼吸急促腿软，全身发热冒汗……暗自打气，酒好不怕
巷子深！山不在高，有仙则名。

越走越冷清。沿着院墙爬完坡坡，右拐，左手一排
老旧的简易三层砖楼，右手是院墙与一排高大的银杏树
——被游江自定义的“猫巷”到了。

游江从尽头的一间屋走出来，一黄一麻两只猫高举
长尾紧随其后。正如有人调侃他，身材如干豇豆，头型
如卤蛋。旧旧的中式布衣，人畜无害的笑容，飘逸的步
伐，果然有辨识度。

你们来了，过来坐，过来坐。游江操着渝普，热情招
呼。来者七零八落挤挤挨挨坐下，有的坐藤椅，有的坐
躺椅，有的是小竹凳，有的高脚凳……几乎没有两根相
同的板凳。冬天，游江将火盆中的炭烧得旺旺的，上面
坐上一个10元钱淘来的土陶茶壶，周边烤土豆红薯橘
子。大家围炉喝茶，东张西望，不大的屋子，墙上几乎无
空隙：水彩画、水墨画、漫画、摄影作品、涂鸦、电影剧照、
干树枝、芭茅草、马灯……桌上除了文房四宝，盖碗茶杯
里养菖蒲、石山盘里有蕨草，地上的瓦罐中插着几枝腊
梅，馨香弥漫小屋……两只土猫，自顾自躺在蒲团上，红
色宫灯与黄色马灯交织梦幻，让人秒入松弛空间，来者
卸下平日里的盾牌面罩，有一句无一句、高一声低一声，
聊啊聊！没有昂扬的讨论，只有时不时爆发的笑声！离
开时，大家意犹未尽或心满意足，好像受了场洗礼，散漫
地走向来路。

在这看似杂乱无章的小房间里，处处透露出游江的
才气才能，既能创作泼墨大画，也会细描书刊杂志插图，
还可随手来张惟妙惟肖的漫画；他曾是报刊摄影记者、
影楼老板，还当过临时演员。没有一身武艺，他也不敢
在不惑之年，辞去朝九晚五的工作，来到这旮旯角当散
仙，坐等时有时无的业务上门。好在能养活自己，还略
有盈余担负父亲的责任。

春天来了，天朗气清，惠风和畅，朋友们申请到猫巷

AA雅集，其实就是想在一起，吃吃喝喝，弹弹唱唱聊聊。
猫巷坡坡坎坎的野菊花亮眼，苦楝子树紫花垂吊，

白色的洋槐花发出甜香，黄葛树也打苞了……游江就地
取材，金黄的野菊、紫色的苦楝、白色洋槐，分别插进了
瓶瓶罐罐，别人不要的枝丫树根木疙瘩，也被当成宝贝
或靠墙或立树旁，加之各种绿植生机勃勃，猫巷立马变
身乡村院落。

在露天坝，把几张大小不一的桌子接上，铺上几张
绿色芭蕉叶，便是长长的席桌，将花朵散撒桌面，将色香
味美的食物摆上去，大家坐在高低长短不一的板凳上，
举杯开席。没有流觞曲水，但有庙宇老树月光。盛宴
后，弹吉他吹口琴，唱歌跳舞唱戏，演即兴小品……平时
周吴郑王的场面人物，忘我形骸。

游江的道场，旧与破。二手家具市场淘来的桌椅板
凳，旧货市场寻觅的马灯油灯宫灯，搬迁现场捡来的门
窗树桩……经过游江的妙手配搭，成为了化腐朽为神奇
之所在，吸引形形色色的来者，有文人有商人有学生有
警察有官员，连流浪猫也登堂入室了。询问其缘由，有
人说，游江性格里有人类基因可贵的钝感力，虽然才艺

压身，但与之相处轻松平
和；有人说，他心中有货表
达有趣，并可在那里遇到有

趣的人；有人说，看着那些破破烂烂的东西，领悟到美的
物件也可以是廉价的，但美感是无价的……

其实，游江并不落魄潦倒，古镇把他当宝贝供着。
在区级文物帝王宫二楼，给他提供了两大间画室，里面
有很多画作和艺术品。要创作巨幅画的时候，他就去那
里挥洒；在凤凰寺也给他宽大禅房作为书院，明黄墙壁，
精致雕花窗，高朗的位置，低观众生，远眺嘉陵江。而他
无事喜欢待在旧兮兮的猫巷，接人待客也在这里。他把
光鲜的那两处，作为工作和让人参观的地方。

他喜欢猫巷，人来人往，楼上楼下的租赁户、问路
的游客、保洁孃孃、进进出出的和尚；还有蹿来蹿去的
流浪猫狗……这些鲜活的生活，成全了他那些接地气
的画作。

游江在磁器口游居十来年，在猫巷五六年了吧。当
初选择这里，是因为巷口有近两百岁的磁器口小学校，
巷尾的宝轮寺存世千余年。游江居其间，生命仿佛贯穿
古今，左一瞥右一瞥，汲取能量，感觉自己是个半隐半现
的悟道者。几年下来，他一手一脚，将这里的破屋烂墙，
盘活了。在与各色人等来往中，互为滋养，身心通透。

问他为什么喜欢旧物件。他说有旧时光的气息和
痕迹，他莫名喜欢“当岁月泛出了一种黄光”这句话，让
时光瞬间倒流。还有旧的东西，让你用起来随意，不像
那些新崭崭光生生的物件，得小心翼翼，多累呀。你看
我四壁的涂鸦，都是我随心所欲涂画的，早晚要拆迁的
老房子，房东无所谓我干什么。满屋的家具、破铜烂铁，
都是有年头的，感觉每天在穿越与触摸历史，多有趣。

“把自己看得很重要很可笑”“把厨房变成生活的起点”
“以下是给猫留的洞”……这只是屋内屋外墙壁涂鸦之
三毛。

除了酷爱旧物，游江也栽种了花草，他是个什么都
讲究来处的人。比如竹林七贤的竹，沈从文《边城》中翠
翠寄托爱情的虎耳草，陶渊明悠然见南山的菊……

游江说“如果你悟了，周围就活了”。当身边的一草
一物，与你发生了关系，它们不仅活了，并且拟人化了，
也有好多过往可述。眼前这棵黄葛树，起码80年树龄，
它看到的听到的比我们多吧。再说“飞流直下三千尺”
的庐山瀑布，如果没有李白点化，瀑布只是瀑布。

游江，民间传奇人物，多年以后，能将猫巷点石成
金吗？！

（作者为资深媒体人）

周末，阳光甚好，这种天气不能辜负，我们一行几人去
登当地有名的周公山。周公山古称蔡山，据说诸葛亮征讨
西南蛮夷途经于此，梦见周公，故名周公山，也算得上是雅
安的名山之一了，山顶上有周公庙遗址，还有汉代遗留下
来的“八卦石”和明清的石兽、石坊。主峰金船山海拔1700
多米，严格说来也不算是什么高山，但走了一个多小时后，
遇到从山上下来的人，说我们才走了不到一半，望着向上
弯曲的山路，看着山下旖旎的风景，有人提议，干脆就不向
上走了，就在半山腰欣赏一下山下的风景，看一下沿途的
植物。这个提议立即得到了大家的赞同。我也只好以尼
采的一句话来附和：在半山腰，可以看到最美的风景。

这像极了中年人的人生境地。既没有年少的懵懂
和轻狂，也不似年老的蓬头历齿，日薄西山。而中年，则
是可以学习时尚人士不穿秋裤的，虽然油腻却也还朝气
蓬勃的，从体质上讲，中年也达到较好的阶段。这是山
之中途，也是人生的中途，正是适合半山腰看风景的时
光，而山下和山顶都显得有些不合时宜：山下让人不甘

心，山顶让人无所适从。就像飞机浮游
在平流层，雪白的云层在你身边变幻翻
动，你会享受到一种内心的宁静，它是那
么平缓地划过天空，虽然外部也风云涌
动，有一种“任凭风吹雨打，我自岿然不
动”的中年镇静。正如中年的凯撒对大
风浪中的水手说，镇静，有凯撒坐在你的

船上。这是船到中流的境地，必须要以平和来对待之，
它给人以一种无法摧毁的安全感。毕竟，灯光就在前
面，毕竟，对岸就在前面……

滑进秋天的泳池，这也是中年人的泳池。不是寒暑
假期，少了些小屁孩们的打闹喧嚣，这个池子一如中年人
的平静。虽然说是恒温游泳池，但难免在下水的一瞬间，
也会发现其实也挺冷的，特别是两腿间尤其感到冰凉。
但这也是一种中年的勇气，仍然会让我猛然扑入水中，去
享受这中年的激越与平静。一会儿，你感觉你仿佛回到
了母体的羊水之中，与生俱来，我们就在水中。闭上眼
睛，向水下潜去，在沉溺中，体会到自在，这是人生中途的
体验。小时候在河里的扑腾，却无法像现在这样与水融
为一体。那天，一个老年人终止了他的池中游，七十岁的
老年人就需要有人陪着游，而再过段时间，这个老人就不
能办卡来游泳了，一个老年人的游泳由此戛然而止。然
后他会像枯藤，慢慢地朽去，最终不仅仅是与泳池告别，
也是要和世界告别。

董桥说，中年是下午茶，中年最是为难。或者是说上
有老下有小吧。但自己是小的时候，是老的时候，又何曾
不“为难”。而在一切的“为难”中，中年是最好的“为
难”。曾经有些年，因工作的关系，每年春节前，我们要去
慰问一些离退休的老干部，这些人当年可以说是叱咤风
云名震一方的人，但现在他们垂垂老矣，目光呆滞、步履
蹒跚，上卫生间也要由人搀扶着，一种老年味弥漫着整个
房间。而窗外，冬天的一些不知名的花也还没有完全凋
零，有些还在努力地开着或维系着开的状态，在凛冽的寒
风中，它们也努力地保持着生的尊严与快意，它们不以深
冬为意，愤怒且傲慢……

人到中途，已经到达一个地方，前方的前方还是前
方。却仍然有无法抵达的地方，这也许就是人们常说的
人生的遗憾吧。既要又要还要更要，这像是疯人的呓语，
虽然有与风车搏斗的堂·吉诃德的勇气，但难免也让人对
癫狂有一种不屑。弗罗斯特那首特别有名的诗说得很清
楚：林中有两条路，你永远只能走一条，怀念另一条。人
生的中途，可能还不仅仅是两条路等着你走。所以，人到
中途，或停或走，都无可厚非。只要当你回首的时候，你
的生命中是不是有过草木幽深的盛夏，是不是有过欢歌
的溪流，是不是有过起伏的群山，是不是有过因循不觉韶
光换的感叹，如果有，那么人生中途也没有太多的失落，
那杯下午茶，依然还是酽酽的，依然值得品味……

（作者系四川雅安文史爱好者）

如果你悟了如果你悟了，，周围就活了周围就活了！！
□朱一平
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□久胜

游江画作
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温小珊 摄


