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母亲那年三十岁
一根扁担能挑300多斤

我父母是抗战胜利那一年从
合川乡下来重庆的。父亲卖过
小菜，在餐馆当过小工，当过挑
水工，好不容易才在临江门落
脚当了搬运工。母亲先帮别人
洗衣，然后当奶妈（保姆）。1948
年夏天，父亲“打摆子”（疟疾），
几乎死去。那时，搬运工下力要

“挨轮次”。如果轮子到了，你没去，
便失去一次找钱的机会；若有三次不
去，便要被开除出行帮，打破饭碗，而且
入行帮时交给封建把头的押金也要被没
收。那时的疟疾是很严重的传染病，忽
冷忽热、高热低冷，死亡率极高。父
亲不能出工，母亲倔强，就去顶起。
晚上她要去大川银行一职员家照
看别人的孩子，白天就挤一点空
闲时间，挑砖瓦石灰爬临江门城
门洞坡坡，还要给父亲看病熬
药。实在太困太累，有一天从
石灰码头的石梯上栽了下去，头
上的伤疤一直留到她去世。想
想她那时才18岁，你就知道码头
上的穷人有好苦了。

20世纪五六十年代，各码头的搬
运站都有家属组。家属组尽是女人，上
下车、上下船、拉板车、扛百货、挑砖瓦，什
么都干。不少女人的力气比男子还大。以我
母亲为例，年轻时她挑砖要挑40多匹（16
匹100斤），从临江门河边挑进城里，几
百步石梯坎，甚至可以不歇气。有一
次，她从大溪沟挑水果到大阳沟，
300多斤本来应走两趟，可时间已
晚，她竟一趟挑起走。也亏得那
枣木扁担扎实，坚持到一号桥才
啪的一声断了。到哪儿去找能
挑300多斤重的扁担呢？天色
已暗，把母亲弄得好狼狈。幸好
有人拉着一架空板车路过，她向
那人说了好多好话，才借来那板
车，将那两大筐水果拉到太阳沟交了
差。后来说起，母亲都还可惜那扁担
呢。那是“困难时期”，母亲刚好三十出
头。

四十多岁时，母亲依然厉害，与别人抬
预制板，踩着临时搭的简易跳板，喊着号
子上四五层楼，脚不闪，腰不弯。我那
时二十多岁，才从农村当知青回城
不久，能挑两三百斤。我去试了
一下，那压在肩头的木杠好重哟，
才上一层楼我就受不了，只好放
下。

从临江门挑担到鹅岭
母亲和我一天要走三趟

其实，像母亲这样大力气的，哪
个码头都有—大堆。笔者有好几个
小学的女同学，和笔者一样，很小
就给母亲“打薄”。“打薄”是码头上
的行话，意即为下力人减轻一点重
负。我还没有读书时就开始给母
亲“打薄”，她挑40匹砖，我给她背
两匹，她肩上的重量就要“薄”一

点。读小学五年级时，我那几个
女同学就能挑 100 斤了，而
我要等到六年级才能挑
100斤。要说力气，我真不敢和她
们比。

最老火的是热天。那么大
的太阳，肩上压那么重的担子，
汗水像喷泉一样涌出，把眼睛

“鲊”得青痛，至今想起也心
颤。男人穿条火窑裤，打个光
巴董，可能还好一点。女人那一
身被汗水全部湿透，你想想那滋

味！重担在肩，能够省一步也是好
的。我从小跟着母亲“打薄”，走遍

了重庆城的街街巷巷。为了节省哪怕
是一步的距离，不仅要找最近的路径，横穿

马路也要尽可能走直线，这也使我熟悉
了重庆城的街巷。

可能正是女人也来当搬运工，
供大于求，搬运费用极低。那时，
临江门、朝天门、望龙门、储奇门
都有缆车，挑一挑货去坐缆车，
肯定轻松多了，但没有哪个搬
运工去捡这样的“ 巴火 和”。以临
江门为例，从河边船上挑100斤
到马路边，有一角钱收入。如果
去坐缆车，上行三分，下行两分，

另外还要买货票，一角钱就完了，
不等于白干了吗？又以从临江门河

边挑100斤到遗爱祠（鹅岭）为例，即
使是走最近的路，即使是穿那些一般人都

不知道的小巷巷，至少也有十多里路，而且是
从河边爬到山顶，却只有五角钱收入。

从解放碑坐2路电车到鹅岭，车票一
角，加上货票，一去一回，就要花费
四角钱。从临江门河边到解放碑
车站且不说，从鹅岭车站到遗爱
祠街上也有一两里路，即使是那
个年代，你还愿意坐车吗？我
和母亲从天不亮开始，一天走
三趟，回家时天黑地黑，才有四
五元钱的收入。不过，这样的业
务并不常有，天天都这样坚持，
人也遭不住的。

女搬运工时代变了
她们也曾引领大街上的时尚

重庆码头上的搬运工是有“层次”的。港务局主
要负责“过档”（把货物从大船上搬到小船上或相
反），搬装公司主要负责码头搬运，运输合作社主要
负责短途运输，街道生活运输队主要负责车站码
头的零星搬运。港务局是国营的，没有女搬运
工。搬运公司虽然也是国营的，但所管的搬运
站一直都有家属组。家属组都是女人，老的
少的都有，属于临时工性质。20世纪70年
代时兴顶替，搬运站进了一大帮姑娘。只有
下力的活，于是编成女子班组，派两三个还
未退休的老婆婆管着。邻居有好几个妹儿
在储奇门南纪门外的沙河坝上河沙（装
车），那河坝里连个遮影子的也没有，太阳
好厉害。一上班，那汗和灰便把一个个花
容月貌的姑娘变成了黑人，不知多少人哭
过闹过。后来不哭了不闹了，站在那车顶
上，迎着风，穿过闹市，还乱吼乱叫。我妹妹
顶替我父亲，本来也要下码头当搬运工，只
因她读过高中，好歹躲过。运输合作社是集
体所有制，女搬运工就更多。生活运输队就

全是老婆婆
老妈妈了，
街道上没有工作家
里经济又困难的，
都只有进生活运输
队，多少找点钱来
维持“生活”，或许是其名称的来源。

毕竟时代变了，当搬运工的年轻女子已经不像我
母亲她们那一代了。上班当了黑人，下班就要做丽
人。当年，我家所住的朝天门的那条陋巷，最“操”的就
是当搬运工的那几个妹儿。街上流行什么，她们就穿
什么。早上出门，全都花枝招展，一个比一个飘曳，在
陋巷里扇起一股青春妖娆的轻风，让巷子里的老头老
太婆忍不住指指点点，也让巷子里的年轻男子眼睛绿
了起来。

年轻女子当搬运工，的确不适宜。有一年解放
碑的三八商店拆了重建，更名为重庆百货大楼（重
百），规模扩大，需要招收售货员。可能是搬装公司
的领导找上门去协调了，也可能是市劳动局的领导
动了恻隐之心，把搬装公司的女搬运工转到重百，把
重百的招工指标转给搬装公司。虽然女搬运工的人
数大于招收的售货员，但这一开头，女搬运就开始大
量减少。我邻居的那几个妹儿后来都离开了码头，
有的当了司机，有的进了办公室，还有的去了公司食
堂什么的。

几乎一夜之间
女搬运工便在重庆绝了迹

到了20世纪80年代前期，码头车站都还可以看到
下力的姑娘。有一次，我去朝天门赶船，两个姑娘抬着
一箱货去江北。那货箱比她们肩膀还高，不知里面是
什么东西，肯定很重。其中一个姑娘可能真的抬不起
了，放下抬杠，一下蹲在路边，捂着脸就嘤嘤地哭起
来。另一个姑娘站在一边，哭丧着脸，说也不是，劝也
不是，那情景让来来往往的路人侧目。有两个男人去
试了一下，放下抬杠，也感叹道：“是有点重！”几十年
后，我读到陈好梅写的回忆录，其中就有这样的场景，
让我怀疑那天蹲在地上哭的姑娘就是她。还有一次，
我在储奇门过河，一个姑娘挑了两挑瓶盖上船。为了
节约一张船票，她将两挑合成一挑。哪知下船的人不
讲理，一挤，就把她一只脚挤下了跳板，掉进水里。那
一步太高，她无论如何也提不起来，急得哭。还是一个
大汉心好，使劲拉了她一把，才把她拉起来。上了船，
她又眉开眼笑，和同伴开玩笑，满嘴粗话——那粗话的
确不堪入耳，可你能责怪她吗？

几乎是一个晚上，女搬运工便在重庆绝了迹，老的
退休了，年轻的走了。当然也还有，像我母亲，在朝天
门我家附近的仓库出货进货，一直做到六十多岁。虽
然老了，洗衣机、电冰箱什么的，她依然一扛就起。后
来，仓库变成了交易市场，她又成了清洁工，满了七十
以后才被别人“放”（解雇）了。

进入20世纪90年代，重庆有了“棒棒军”。“棒棒
军”也是靠两个肩头一根“棒棒”（扁担）找饭吃的人，但
没有“单位”，大多是下岗工人和附近农村来的农民，与
原来的搬运工有着“身份”的差别。“棒棒军”里也有女
人，“棒棒军”公司里还有专门的“娘子军”。不过，像我
母亲那样挑两三百斤能够一口气爬上城门洞坡坡的已
经极少，如今可能再也找不出来。找遍全重庆，找遍全
中国，甚至找遍全世界，你也不可能找到像我和我那些
小学同学一样年龄的搬运工，特别是女搬运工！时代
毕竟进步了啊！

（作者系资深民俗作家 图片由作者提供）

我母亲是搬运工
一根扁担能挑300多斤

□李正权

重庆建城虽已有三千多年历史，但一直是“城”，是军事重镇。直到明清
时代，因要向转种棉桑的江浙输运粮食、木材，要向位于京都的造币厂转运滇
铜、黔铅，重庆才逐渐成为“市”。作为水陆枢纽，重庆最发达的要数交通运输
业。到晚清民初，轿夫、挑夫、船夫、搬运工的人数在十万以上，其中码头上的

搬运工又最多。那时，仅现渝中区内，从华龙桥、牛角沱到朝天门，从朝天门、菜园坝到
黄沙溪，码头一个接一个，南来北往的船只，进货出货，上船下船，全靠搬运工—根扁担
两个肩头。可以说，重庆城近代的发展，是搬运工们挑出来的。

水陆码头搬运工多并不奇怪，广州、上海、武汉、天津都一样。奇怪的是，重庆一直
有很多女搬运工。全面抗战开始后，下江人大量涌入重庆，最让他们惊奇的是，重庆女
人竟然和男子一样，挑一两百斤也能健步如飞。

作者母亲张素珍作者母亲张素珍

望龙门码头望龙门码头

凯旋路上的搬运工凯旋路上的搬运工

女棒棒女棒棒


