



凡塵曉遇

專欄

## 身体的凝視

□李曉

這些年來，身邊不少人的身體似乎是一夜之間亮起了紅燈，大多因他們去醫院做了體檢。別看這些人平時歡天喜地活蹦亂跳的樣子，一旦上醫院去做體檢，心情還是忐忑的。萬一查出了啥疾病，又該如何面對，其實大多數人還沒做好心理準備。這人啊，总觉得疾病是他人的，只要沒降臨到自己頭上，总是云淡风轻的泰然自若。

前不久，有個友人陪妻子去醫院檢查身體，自己也順便做了一次體檢。檢查結果出來了——肺癌中期。友人的精神世界頓時坍塌了，他根本没做好面對疾病的準備。現在，友人通過中醫做着保守治療。我去探望他，他感嘆說：“平時還是去醫院做體檢，这样可以及時防治和治療。”友人的求生慾望很大，在這塵世，他還有太多的執念，太多的不敢放下。

還有一個退休的同事，退休後過着雲遊天下的生活，自信人生五百年的他，常感覺頭疼，被妻子推搡着上醫院做了一次體檢，診斷是顱內腫瘤，手術後在家康復。這個同事在人生的至暗時刻，把後事都一一交代了，存款密碼、房屋處理，甚至还擬出了自己追悼會上出席人員的名單。我去看望他時，他鄭重告訴我，在他追悼會上的名單上有我。“你來嗎？”他試探性地問我。我安慰他：“你身體基礎紮實，安心配合治療，一定會好起來的。”病人其實對一些貼心的安慰嗷嗷待哺，只見他滿眼是淚，一把抓住我的手說：“我會好起來嗎，會好起來嗎？”我點點頭說：“一定行，一定能。”而今這個同事，常在微信里對我報告他每日常的生活動態，太陽每天升起着希望，星光伴隨着寧靜夢鄉。

到醫院做體檢，去與不去，我與我周旋已久。平時對自己的身體極度自信，或者自我敷衍着。看多了身邊熟悉之人生命的去去來來，或者一場疾病的猝然降臨讓生命顯出脆弱之態，才發現疾病是生命的一部分，一直如影相隨着自己的人生。

體檢的項目多，血常規、肝腎功能、骨密度、腫瘤標志物、CT檢查、心電圖、肝膽脾胰……來自娘胎裏的身體，從哇哇啼哭落地人世的那一天開始，經過這些年的使用、折騰、摔打，身體裏的器官，即使沒有千瘡百孔，至少也經歷了折舊與衰老。體檢的目的，就是給你一次满怀善意的提醒，屬於你的身體，請你珍惜，請你善待，請你悠着點兒。

今年春上，我在猶猶豫豫中去醫院做了一次體檢。頭天晚上就按照醫囑清淡飲食，早晨起床後不再飲水，空腹去醫院做體檢。

在醫院，依次經過了20多項身體指標的檢查，我其實對自己的體檢結果沒有完全自信。第二天下午，體檢結果就出來了，尿酸高、血脂高、膽邊有小結石，其他

指標無大礙。我看着自己的體檢報告，一些醫學上模糊的術語，我靠網絡百度加以了解。我发现，在一张体检报告单前，让我对自己的身体是这么关心。

拿到体检报告单的当天晚上，我就拒绝了好几场夜宴。我提醒自己，做一个自律的人，做一个健康饮食的人。我甚至对那些不停劝我喝酒的人充满了厌恶之情，我要尽快与他们断了往来，对那些酒后的承诺，我早就持怀疑态度。我想，在这世上，谁是自己身体的忠诚伴侣呢？只有自己，才是诚实面对自我身体的人。

不过这样想时，心里又有凄凉漫过。在我人生的上半场，那些来来往往的人，不大都是一口酒、一口肉、一口空话的关系吗？如果我给予否定，我的人生又是多么苍白。果然，几天后，面对我一次次推拒的饭局，一些人有了微词，再不来，就相互拉黑吧。像我这样一个无法果断拒绝美食的心软之人，很快重返鱼肉之欢的宴席，第一次重返夜宴的酒桌上，我像一个相声演员那样说出了经典的开场白：“我想死你们了啊。”恍惚的友情，在肉肉里再次得到了发酵。

但一次人生的意外，改变了我们饭局的节奏。前不久的一次夜宴上，少了一个饭局的热心组织者。这个人去医院做了一次体检，是肝癌晚期，真是晴天霹雳。一个月时间不到，他就人间彻底退场，成了我们在饭局上喃喃呼唤的人。于是大家决定，今后多在家里陪陪亲人吃饭，饮食做到清淡健康为宜。那天晚上，我们几个人还掰起小指头像小学生一样计算起在一年365天的1000多顿饭中，有多少顿饭是与家人一起在灯火下吃的。

一个人到了医院后，见到了太多的生老病死，面对生命的态度往往会有一种潜移默化的转变。想一想平时在名利场里的打滚，起码会在医院这种凝重氛围下消融稀释许多。不过人也是容易健忘的动物，往往一脚跨出了医院，名利的追逐又再次急切地涌上心头。但医院还是一个对我们生命时常提出警示的地方，它告诉你，不要在世俗人生当中，透支了自己的健康，要呵护你身体上的每一个器官。

现在，我也结交了几个医生做朋友，和他们在一起，我有一种踏实熨帖的感受。当一个医生来和你谈谈身体上发生的事，谈谈生老病死的话题，或叫你伸出舌头看看舌苔，顺便给你测测血压量量体温，让你有一种更接地气的滋润。

生命的日出，每一天都是新的。亲爱的身体，5大系统的206个器官，拥有完好的你，是我们毕生的祝福。

（作者系重庆市万州区五桥街道干部）



能懂的诗

## 麦子(外一首) □阮化文

麦子是最桀骜不驯的庄稼，老了也不会弯腰，不会低头  
不卸去一根麦芒  
它生命的锋芒

每一根麦芒，都守护着籽粒  
直到养育它的人驾着金色的麦浪  
来把它带走

它的尊严，值得每一个收麦人俯身  
值得每一个人乘风破浪而来

玉米

玉米爱美  
爱修饰

每一个玉米  
都有红头绳修饰

应该看过白毛女  
啊，都是穷苦的孩子

爱美，都爱得这样简单  
简单到极致  
（作者系资深媒体人）

## 重新结识一株水稻(外一首)

□龙远信

在吉安，在石松，在马岚坳  
看吧，它们正迈着整齐的步伐  
从农谚里出来，从合作社里出来  
一大片水稻，把绿翡翠铺满沟沟壑壑

是的，在马岚坳，需要重新结识一株水稻  
结识它阔大的毛茸茸的细齿牙口的叶片  
结识它的分蘖，认识它的抽穗扬花  
在初夏，它的荷尔蒙正肆意挥洒

结识一株水稻，需要结识那些热爱水稻的手  
倾心于芒种，喜欢谷雨，也喜欢阳光  
和一株水稻一起，接纳淅淅沥沥的细雨  
也接纳风雨交加，在不测的夜晚

挺直腰杆，随风起伏，摇摆  
灌浆的声音总是急切的  
这是世间最美的轻音乐，不是背景  
而是主题曲

颗粒将日益鼓胀，犹似诸神充满  
重新结识一株水稻，就是重新结识  
一批新农人。从一株水稻出发，结识  
机器育秧和耕作革命，并通过它们认识商品价值

重新结识一株水稻  
就是结识一个村姑的姻缘  
一株水稻，正把万年石松  
和它的来生来世，链接了起来

## 穿过箭杆寺李花长廊

喜欢这种白，层次丰富  
热烈而不浓艳——这是一场婚礼的布景  
起伏的山岭、田园，农家院落  
端坐在花香之间，是自甘沉迷的岛屿

洁白是爱情的封面，也是段落大意  
两小无猜的鸡们，在树荫下啄食，散步，唱和  
嗓音也是白的，羽衣光亮  
无意炫耀它们细碎的幸福

绝不会为正在萎谢的花瓣  
凄然不悦。更在意这一树一树的花朵  
正集体打开  
在箭杆寺，放下和拥抱，是同一个姿势  
（作者系中国作协会员）

加油!!!

## 那些年陪你看过的足球赛

□袁野

夏至的前夜，闷热的天空终于撕开了一道口子，龇牙咧嘴的雨倾巢而出，似乎想狠地把热气锥进地壳下面。芒种夏至是水节，如若无雨是旱天，这场铺天盖地的雷吼震天的雨及时地送来了清凉，也正好伴着暴雨的音响，迎来欧洲杯小组赛C组第二轮比赛，丹麦对阵英格兰。

那天下午，老同学薇给我发微信：晚上看不看球赛？我回复她：肯定会看。她说：想想，我俩都是奔五的妈妈了，还揣着一颗热烈的心追欧洲杯。

这句话还真戳中我内心深处最柔软的那根神经。记忆穿过时光回到那个蝉虫啾啾的暑假，那是被越位球、定位球、任意球、角球、点球填鸭式塞进我大脑的夏天。喜欢看动画片的我被表哥和表弟强拉着学习看枯燥乏味的足球比赛。表弟说：“你不爱看足球比赛的原因就是因为看不懂，我们教会你。”仅仅因为少年时期的我们经常为争电视频道而萌生的一个纯洁而简单

的想法，让我爱上了看足球比赛。年少的我，或许还没看懂足球这项运动的真正魅力，但我记住了表弟如鲜芽般稚嫩的脸庞、那新月般澄澈而又笃定的目光：姐姐，相信我，我一定会去很大很大的足球场踢足球。那一年是1988年，我十岁，表弟八岁。

那时电视频道靠电视机伸出来的触角接收信号，我们只能看到自己生活的这片天空。也就是那一年的夏天，在地球的另一端，一个叫慕尼黑奥林匹克球场的地方，第八届欧洲足球锦标赛在这里举行。那一年，24岁的荷兰前锋范·巴斯滕一记零角度破门缔造了足坛神话，最终橙衣军团夺得冠军。而我，知道范·巴斯滕已是三年过后。

初中的时候，坐我后排的男生也是足球迷。他买了一张世界地图，那时我们喜欢看意甲联赛，知道AC米兰、国际米兰、尤文图斯……那些难记的球员名字也早已像化学元素代码一样烂熟于心，马拉多纳、贝肯鲍尔、罗伯托·巴乔、菲戈、齐达内……只要有足球比赛，这个男生就会在地图上找到举办的城市做标记。那张被标记了各种颜色的地图，早已成为他心中为之拼搏奋斗的人生航图。那一年（1992年），丹麦队一路过关斩将，最后续写了丹麦童话。那个后排的男生，三年后考入北京体育学院。那一年，我的表哥全家移民温哥华，我考入异地师范学校学习美术，曾经少年的“铁三角”看球组合，也在那一年解散。

读师范的那几年，正是国内足球蓬勃发展的几年，四川全兴、上海申花、北京国安、山东泰山、大连万达……没有专业课的时候，我和一群男生在教室

里围着一台黑白电视机为四川全兴呐喊。师范毕业后，我到当地一家银行工作，参加工作后的第二年，表弟以全县前三名的优异成绩考入北京一所985大学。原来，那个夏天，爱上足球比赛的小男孩，早已将梦想的种子烙刻在小小的心灵，在人生这个绿茵场，每一次奔跑、传中、射门，都是朝着梦想的那个球门，积聚力量，临门一脚，才妥妥地将足球投射。

时光煮雨，岁月经年。2004年里斯本光明球场，大帝雷哈格尔创造希腊神话。那一年，我们在朋友的家里看欧洲杯决赛，当我们为葡萄牙流泪的时候，那个腼腆地递给我纸中的男生成为未来无数个夜晚陪我一起喝啤酒、吃烤串、看球赛的人。

20年过去了，曾经的C罗已然成长为葡萄牙的国民偶像，前几天看欧洲杯F组小组赛葡萄牙和捷克的交锋。39岁的C罗依然奔跑在球场，让我回想起二十年前里斯本光明球场那个泪眼婆娑的少年。

那天和薇讨论足球赛，我们聊到爱神埃里克斯，还有土耳其教练蒙特拉……他们奔跑在绿茵场的时光，何尝不是我们青葱岁月的记忆啊！

那个曾经给我递纸中的男生现在依然陪我喝啤酒、看球。那一刻，我恍然明白，奔五如我依然守着最深的夜看足球赛，或许那些在记忆里留下的每一场足球赛曾经温暖了炉火旁的闲暇时光，而现在我们追着看足球比赛真的是一种情怀、一种怀念，怀念那个啃着冰棍盯着黑白电视机的夏天……  
（作者系中国散文学会会员）

