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这些年来，身边不少人的身体似乎是一夜之间亮
起了红灯，大多因他们去医院做了体检。别看这些人
平时欢天喜地活蹦乱跳的样子，一旦上医院去做体检，
心情还是忐忑的。万一查出了啥疾病，又该如何面对，
其实大多数人还没做好心理准备。这人啊，总觉得疾
病是他人的，只要没降临到自己头上，总是云淡风轻的
泰然自若。

前不久，有个友人陪妻子去医院检查身体，自己也
顺便做了一次体检。检查结果出来了——肺癌中期。
友人的精神世界顿时坍塌了，他根本没做好面对疾病
的准备。现在，友人通过中医做着保守治疗。我去探
望他，他感叹说：“平时还是去医院做体检，这样可以及
时防治和治疗。”友人的求生欲望很大，在这尘世，他还
有太多的执念，太多的不敢放下。

还有一个退休的同事，退休后过着云游天下的生
活，自信人生五百年的他，常感觉头疼，被妻子推搡着
上医院做了一次体检，诊断是颅内肿瘤，手术后在家康
复。这个同事在人生的至暗时刻，把后事都一一交代
了，存款密码、房屋处理，甚至还拟出了自己追悼会上
出席人员的名单。我去看望他时，他郑重告诉我，在他
追悼会上的名单上有我。“你来吗？”他试探性地问我。
我安慰他：“你身体基础扎实，安心配合治疗，一定会好
起来的。”病人其实对一些贴心的安慰嗷嗷待哺，只见
他满眼是泪，一把抓住我的手说：“我会好起来吗，会好
起来吗？”我点点头说：“一定行，一定能。”而今这个同
事，常在微信里对我报告他每天的生活动态，太阳每天
升起着希望，星光伴随着宁静梦乡。

到医院做体检，去与不去，我与我周旋已久。平时
对自己的身体极度自信，或者自我敷衍着。看多了身
边熟悉之人生命的去去来来，或者一场疾病的猝然降
临让生命显出脆弱之态，才发现疾病是生命的一部分，
一直如影相随着自己的人生。

体检的项目多，血常规、肝肾功能、骨密度、肿瘤标
志物、CT检查、心电图、肝胆脾胰……来自娘胎里的身
体，从哇哇啼哭落地人世的那一天开始，经过这些年的
使用、折腾、摔打，身体里的器官，即使没有千疮百孔，
至少也经历了折旧与衰老。体检的目的，就是给你一
次满怀善意的提醒，属于你的身体，请你珍惜，请你善
待，请你悠着点儿。

今年春上，我在犹犹豫豫中去医院做了一次体
检。头天晚上就按照医嘱清淡饮食，早晨起床后不再
饮水，空腹去医院做体检。

在医院，依次经过了20多项身体指标的检查，我
其实对自己的体检结果没有完全自信。第二天下午，
体检结果就出来了，尿酸高、血脂
高、胆边有小结石，其他

指标无大碍。我看着自己的体检报告，一些医学上模
糊的术语，我靠网络百度加以了解。我发现，在一张
体检报告单前，让我对自己的身体是这么关心。

拿到体检报告单的当天晚上，我就拒绝了好几场夜
宴。我提醒自己，做一个自律的人，做一个健康饮食的
人。我甚至对那些不停劝我喝酒的人充满了厌恶之
情，我要尽快与他们断了往来，对那些酒后的承诺，我
早就持怀疑态度。我想，在这世上，谁是自己身体的忠
诚伴侣呢？只有自己，才是诚实面对自我身体的人。

不过这样想时，心里又有凄凉漫过。在我人生
的上半场，那些来来往往的人，不大都是一口酒、一
口肉、一口空话的关系吗？如果我给予否定，我的
人生又是多么苍白。果然，几天后，面对我一次一
次推拒的饭局，一些人有了微词，再不来，就相互
拉黑吧。像我这样一个无法果断拒绝美食的心软
之人，很快重返鱼肉之欢的宴席，第一次重返夜宴
的酒桌上，我像一个相声演员那样说出了经典的
开场白：“我想死你们了啊。”恍惚的友情，在酒肉
里再次得到了发酵。

但一次人生的意外，改变了我们饭局的节
奏。前不久的一次夜宴上，少了一个饭局的热心
组织者。这个人去医院做了一次体检，是肝癌晚
期，真是晴天霹雳。一个月时间不到，他就在人
间彻底退场，成了我们在饭局上喃喃呼唤的人。
于是大家决定，今后多在家里陪陪亲人吃饭，饮
食做到清淡健康为宜。那天晚上，我们几个人还
掰起小指头像小学生一样计算起在一年365天
的1000多顿饭中，有多少顿饭是与家人一起在
灯火下吃的。

一个人到了医院后，见到了太多的生老病
亡，面对生命的态度往往会有一种潜移默化的转
变。想一想平时在名利场里的打滚，起码会在医
院这种凝重氛围下消融稀释许多。不过人也是
容易健忘的动物，往往一脚跨出了医院，名利的
追逐又再次急切地涌上心头。但医院还是一个
对我们生命时常提出警示的地方，它告诉你，不
要在世俗人生当中，透支了自己的健康，要呵护
你身体上的每一个器官。

现在，我也结交了几个医生做朋友，和他们在
一起，我有一种踏实熨帖的感受。当一个医生来
和你谈谈身体上发生的事，谈谈生老病死的话题，
或叫你伸出舌头看看舌苔，顺便给你测测血压量
量体温，让你有一种更接地气的滋润。

生命的日出，每一天都是新的。亲爱的身体，5
大系统的206个器官，拥有完好的你，

是我们毕生的祝福。
（作者系重庆市万州区五

桥街道干部）

在吉安，在石松，在马岚坳
看吧，它们正迈着整齐的步伐
从农谚里出来，从合作社里出来
一大片水稻，把绿翡翠铺满沟沟垄垄

是的，在马岚坳，需要重新结识一株水稻
结识它阔大的毛茸茸的细齿牙口的叶片
结识它的分蘖，认识它的抽穗扬花
在初夏，它的荷尔蒙正肆意挥洒

结识一株水稻，需要结识那些热爱水稻的手
倾心于芒种，喜欢谷雨，也喜欢阳光
和一株水稻一起，接纳淅淅沥沥的细雨
也接纳风雨交加，在不测的夜晚

挺直腰杆，随风起伏，摇摆
灌浆的声音总是急切的
这是世间最美的轻音乐，不是背景
而是主题曲

颗粒将日益鼓胀，犹似诸神充满
重新结识一株水稻，就是重新结识
一批新农人。从一株水稻出发，结识
机器育秧和耕作革命，并通过它们认识商品价值

重新结识一株水稻
就是结识一个村姑的姻缘
一株水稻，正把万年石松
和它的来生来世，链接了起来

穿过箭杆寺李花长廊
喜欢这种白，层次丰富
热烈而不浓艳——这是一场婚礼的布景
起伏的山岭、田园，农家院落
端坐在花香之间，是自甘沉迷的岛屿

洁白是爱情的封面，也是段落大意
两小无猜的鸡们，在树荫下啄食，散步，唱和
嗓音也是白的，羽衣光亮
无意炫耀它们细碎的幸福

绝不会为正在萎谢的花瓣
凄然不悦。更在意这一树一树的花朵
正集体打开
在箭杆寺，放下和拥抱，是同一个姿势

（作者系中国作协会员）

夏至的前夜，闷热的天空终于撕开了一道
口子，龇牙咧嘴的雨倾巢而出，似乎想狠狠地把热气

锥进地壳下面。芒种夏至是水节，如若无雨是旱天，这场铺天
盖地雷吼震天的雨及时地送来了清凉，也正好伴着暴雨的音
响，迎来欧洲杯小组赛C组第二轮比赛，丹麦对阵英格兰。

那天下午，老同学薇给我发微信：晚上看不看球赛？
我回复她：肯定会看。她说：想想，我俩都是奔五的妈妈
了，还揣着一颗热烈的心追欧洲杯。

这句话还真戳中我内心深处最柔软的那根神经。记
忆穿过时光回到那个蝉虫啁啾的暑假，那是被越位球、定
位球、任意球、角球、点球填鸭式塞进我大脑的夏天。喜欢
看动画片的我被表哥和表弟强拉着学习看枯燥乏味的足
球比赛。表弟说：“你不爱看足球比赛的原因就是因为看
不懂，我们教会你。”仅仅因为少年时期的我们经常为争电

视频道而萌生的一个纯洁而简单

的想法，让我爱上了看足球比赛。年少的我，或许还没看
懂足球这项运动的真正魅力，但我记住了表弟如鲜芽般稚
嫩的脸庞、那新月般澄澈而又笃定的目光：姐姐，相信我，
我一定会去很大很大的足球场踢足球。那一年是1988年，
我十岁，表弟八岁。

那时电视频道靠电视机伸出来的触角接收信号，我们
只能看到自己生活的这片天空。也就是那一年的夏天，在
地球的另一端，一个叫慕尼黑奥林匹克球场的地方，第八
届欧洲足球锦标赛在这里举行。那一年，24岁的荷兰前锋
范·巴斯滕一记零角度破门缔造了足坛神话，最终橙衣军
团夺得冠军。而我，知道范·巴斯滕已是三年过后。

初中的时候，坐我后排的男生也是足球迷。他买了一
张世界地图，那时我们喜欢看意甲联赛，知道AC米兰、国
际米兰、尤文图斯……那些难记的球员名字也早已像化学
元素代码一样烂熟于心，马拉多纳、贝肯鲍尔、罗伯托·巴
乔、菲戈、齐达内……只要有足球比赛，这个男生就会在地
图上找到举办的城市做标记。那张被标记了各种颜色的
地图，早已成为他心中为之拼搏奋斗的人生航图。那一年
（1992年），丹麦队一路过关斩将，最后续写了丹麦童话。
那个后排的男生，三年后考入北京体育学院。那一年，我
的表哥全家移民温哥华，我考入异地师范学校学习美术，
曾经少年的“铁三角”看球组合，也在那一年解散。

读师范的那几年，正是国内足球蓬勃发展的几
年，四川全兴、上海申花、北京国安、山东泰山、大连
万达……没有专业课的时候，我和一群男生在教室

里围着一台黑白电视机为四川全兴呐喊。师范毕
业后，我到当地一家银行工作，参加工作后的第二年，表
弟以全县前三名的优异成绩考入北京一所985大学。原
来，那个夏天，爱上足球比赛的小男孩，早已将梦想的种
子烙刻在小小的心灵，在人生这个绿茵场，每一次奔跑、
传中、射门，都是朝着梦想的那个球门，积聚力量，临门一
脚，才妥妥地将足球投射。

时光煮雨，岁月经年。2004年里斯本光明球场，大帝
雷哈格尔创造希腊神话。那一年，我们在朋友的家里看
欧洲杯决赛，当我们为葡萄牙流泪的时候，那个腼腆地递
给我纸巾的男生成为未来无数个夜晚陪我一起喝啤酒、
吃烤串、看球赛的人。

20年过去了，曾经的C罗已然成长为葡萄牙的国民
偶像，前几天看欧洲杯 F 组小组赛葡萄牙和捷克的交
锋。39岁的C罗依然奔跑在球场，让我回想起二十年前
里斯本光明球场那个泪眼婆娑的少年。

那天和薇讨论足球赛，我们聊到爱神埃里克斯，还有
土耳其教练蒙特拉……他们奔跑在绿茵场的时光，何尝
不是我们青葱岁月的记忆啊！

那个曾经给我递纸巾的男生现在依然陪我喝啤酒、
看球。那一刻，我恍然明白，奔五如我依然守着最深的夜
看足球赛，或许那些在记忆里留下的每一场足球赛曾经
温暖了炉火旁的闲暇时光，而现在我们追着看足球比赛
真的是一种情怀、一种怀念，怀念那个啃着冰棍盯着黑白
电视机的夏天…… （作者系中国散文学会会员）

身体的凝视 □李晓

那些年陪你看过的足球赛那些年陪你看过的足球赛 □□袁野袁野

麦子（外一首） □阮化文

能懂的诗

玉米
玉米爱美
爱修饰

每一个玉米
都有红头绳修饰

应该看过白毛女
啊，都是穷苦人的孩子

爱美，都爱得这样简单
简单到极致
（作者系资深媒体人）

麦子是最桀骜不驯的庄稼，老了
也不会弯腰，不会低头
不卸去一根麦芒
它生命的锋芒

每一根麦芒，都守护着籽粒
直到养育它的人驾着金色的麦浪
来把它带走

它的尊严，值得每一个收麦人俯身
值得每一个人乘风破浪而来

重新结识一株水稻（外一首）
□龙远信

专栏

加油！！！


