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专栏
小书店的光 □李晓

散步时在朋友圈发了条
说说：夏天是吃杨梅的时节，
明天到双石太平摘杨梅，有没
有一起去的。本蓝秒赞，并约
我第二天到石笋山摘杨梅。

第二天下午，我和小侄女
坐本蓝家的新车前往石笋
山。舍近求远，有两个原因，

一是想品尝亲手摘的原生态杨梅，二是想给大X泡坛
正宗的杨梅酒。

杨梅林不是本蓝家的，杨梅林是本蓝先生亲戚家
的。亲戚在外面做生意发迹后，回老家石笋山承包土
地种水果。石笋山离永川城近40公里，虽有点远，但
有山有水，风景秀逸，周末假日游人不断。一年光自
助摘桃子、李子、杨梅、蓝莓、葡萄、西瓜等水果的收
入，就相当可观。

到了石笋山脚下，本蓝说我们先把杨梅吃够，然
后每人带一篮杨梅回去，而且保证篮子里的每一颗杨
梅都是自己摘的自己选的。石笋山不光拥有本地最
大的杨梅林，还因种植区四面环山，空气清新无污染，
昼夜温差大，出产的杨梅完全原生态。本蓝的话，让
我无法不心动。知道我去石笋山摘杨梅，在外地出差
的大X高兴极了，马上打电话让楼下卖酒的大姐准备
十斤纯高粱酒。

盘山公路两边的杨梅树上，挂满了红彤彤的杨
梅，惹得我们一路尖叫拍照。到了半坡的云雾坪山
庄，亲戚热情地把我们迎进一个雅间，圆木桌上摆着
三盘水灵灵饱满诱人的杨梅。哇噻，小侄女扑过去，
抓起一颗杨梅就往嘴里扔，我和本蓝也顾不得客气，
坐下来吃起了杨梅。杨梅口感细腻鲜嫩，酸酸甜甜，
清爽可口，嚼一下汁水四溢。我们三人大吃特吃，吃
得不亦乐乎。也许男人吃水果，天生就赶不上女人和
小孩，吃了几颗杨梅，本蓝先生的牙齿开始发酸，只得
坐到一边和亲戚喝茶聊天。

吃完三盘杨梅，我们的牙齿变得又酸又软。用小
侄女的话说，牙齿酸得要从嘴里溜出来了。喝了一杯
苏打水，本蓝提出去杨梅林摘杨梅。亲戚说杨梅越新
鲜越有营养，最好不过夜，明天中午再去摘。于是，我
们安心在云雾坪山庄住了一夜。

山顶空气清新，一觉睡到大天亮。轻轻推开窗，
雾茫茫一片，鸟语花香，让人神清气爽。仔细一听，还
有沙沙的雨声。早餐后，我们迫不及待要去杨
梅林摘杨梅，亲戚却苦着脸说雨天不方便摘杨
梅。

本蓝说我们有伞不怕打湿衣
服，亲戚回答有雨伞也不行。本蓝
正要问为什么，亲戚的手机响了。

拿起手机亲戚脸色大变，招呼也没打就从餐厅冲
了出去。说好来摘杨梅又不让摘杨梅，小侄女气
得哭了起来，本蓝也气得骂亲戚财迷不耿直言而
无信，本蓝先生悻悻地开车带我们离开了石笋
山。

两天后，下班回家，门卫告诉我，刚才有人送
了一箱东西来。打开包装，居然是一篮杨梅。满
满一篮红得发黑的新鲜杨梅，散发着自然的气
息，有一种难以抗拒的魅力。谁送的？看到包装
上有石笋山三个字，我拍了照发给本蓝，这一篮
杨梅，是你花钱买的吗？本蓝说是亲戚送的，又
说那天不是亲戚不让我们摘杨梅，是老天爷不
让我们摘杨梅。摘杨梅扯上老天爷干什么。
我觉得奇怪。还有不让摘杨梅就不让摘，他
跑什么，下逐客令吗？

本蓝回答杨梅好吃却不好摘，石笋山
的杨梅树很高，需要爬上树或搭梯子或用
竹叉子才能摘。下雨地上滑，树上也滑，
不要说城里人去摘杨梅，就是本地村民去
摘杨梅，不小心也会摔跤。杨梅树大多种
在半坡间，摔一跤可不是小事。本蓝说亲
戚送杨梅是顺路，今天早上村民摘了一批
杨梅送超市，就让司机分别在本蓝和我的
小区门卫室放了一篮。亲戚那天突然跑出
去是因为有个地方山体滑坡，一辆旅游车困
在半山腰，他急着赶去现场施救。

听了本蓝的解释，我有点不好意思。提着
杨梅，仿佛提着一篮沉甸甸的红宝石。

（作者系中国作协会员）

那一年我念小学一年级。
那天，我的语文算术考了双百分，妈妈笑盈盈地递

来一张钞票，让我去打斤酱油,用来煎个荷包蛋给我作
为奖励。我很不情愿地用脚蹭着地，好半天才走出
门。原因就是副食店那个顶羊毛卷头发的阿姨凶得像
老虎，上次我去买盐，一着急忘了该买多少，就挨了她
好一通不耐烦的白眼，最后盐也没买成。

无奈只得去。见到“羊毛卷”阿姨，不敢抬头，快快
递上钱，念经似地说出目的。

一会儿，注满酱油的瓶子和补我的钱摆在柜台
上。我立刻溜之大吉，仿佛有一种虎口余生的庆幸。

路过糖果铺，我仰起脖子，看中了花花绿绿的大大
牌泡泡糖。于是掏出找补的钱，一元、两元、三元——
竟有四元八角！咦，酱油两角钱一斤，我给的不是一元
钱吗?我愣住了，忽然，我几乎喊出声来：“她找多钱了
呀!”那个凶巴巴的阿姨，竟然也有该哭鼻子的时候啊!
她把我的一元钱看成五元啦!

一时间，我呆呆地站在糖果铺前，心中充满报复的
喜悦:我居然有四元钱了!这对于一个一年级小学生，是
一笔多大的财富呀!

我可以买很多泡泡糖、小人书，甚至可以买牛肉干
吃！我想吃啥就买啥，不用小心翼翼地想办法求大人
了。我抱着酱油瓶，像蝴蝶一样飞了起来。

回到家中,我没有说出这个最大的秘密。一边写拼
音一边咧嘴偷偷笑。可高兴了一会儿，老师讲的好儿
童坏儿童的故事突然涌上心头，于是担心自己是不是
变坏了，只有坏儿童才贪人钱财呀! 想想自己是小组
长，就更坐立不安。四元钱躺在上衣口袋里，忽然变成
一块烙铁。

想了好久，又隐约听见妈妈在对爸爸说:“我看娃儿
今天有些烦躁，又不肯多说话，脸又发红，不晓得是不
是生病了?”

心中又是一惊，害怕爸妈来问长问短，赶快上床假
装睡觉，一夜胸中波澜起伏。

第二天一放学，急忙跑到副食店。啰啰嗦嗦地也
不知说清楚没有，就把那烫手的四元钱放在柜台上。

“羊毛卷”阿姨竟然笑了，还叫我“乖娃儿”，说碰到我老
师会表扬我。

一出店门，心中酸甜苦辣，想到由于我的胆小而使许
多泡泡糖牛肉干付诸东流，鼻子一酸，眼泪水都出来了。

回到家，告诉了妈妈，妈妈表扬我，夸我做得很对，
是拾金不昧的好儿童，又奖励我一元钱。我的心情重
新又兴高采烈起来。

后来读了初中，忽然忆起此事，问妈妈还记得吗，
妈妈微笑着，很感慨地说：“怎么会不记得呢。其实当
时有个秘密我瞒着你,我给你的本来就是五元钱,是你
自己看错成一元钱了啊!”

（作者单位：重庆市南岸区文联）

雨天不摘杨梅
□海清涓

已是晚上10点了，老雷开的书店，灯光还亮
着，他在等一个人来买书，就是出差归来的老侯。

出差前夕，老侯叮嘱过，帮他留一本《傅雷家
书》，他想再好好读一读，那个谦卑与傲骨交织、
冷面热心硬骨头的父亲在书信里传递出的对儿
子绵绵的爱。其实那本书老侯之前买过，有一年
搬家时不知遗落在哪儿了。老侯是一个爱读书
之人，晚上在床头灯下看看书是多年养成的习
惯。这些年来，老侯坚持到老雷的书店里买书，
算是对老友的一种默默支持。

老侯来到书店时，已是晚上11点多。城市
里突然刮起了大风，天气预报说是8级以上，

老雷感觉暴风要把屋顶掀走了。人在这
种天气里，往往有脆弱的情绪袭来。暴风

中，闪电划破夜空，惊雷在云层里霹雳，老雷说，
今晚不回家了，就在书店里睡吧。老侯听从了老
雷的建议。风刮了又刮，老雷和老侯都没睡着，
他们在风声呼啸里叽叽咕咕说了一夜的话。

老雷的书店，在城市里一个不起眼的角落，
旁边是一家洗脚店，有时一些醉醺醺的客人会朝
书店里望一望，但很少进店里来。一边是感官的
享受，一边是精神的滋养，它们是两条很难交融
的河流。

在高楼林立、车流滚滚的城市里，老雷这个
只有50多平方米的小书店，实在是不显眼，书店
的招牌也有点陈旧了。春秋书坊，这是我给这个
书店起的店名，有一点古风漫漫，又如读书人相
伴的寂静岁月。20多年前，老雷是一个工厂的车
间主任。下岗后，老雷有些茫然，有人建议他开
一家面馆，有人建议他开间五金店，还有开矿的

朋友联系他一起去山西、贵州采矿。一直喜欢读
书的老雷，沉思默想之后，租下这间小房子，开起
了书店。

起初那些年，老雷一年的收入比他当车间主
任强。但近些年来，生意惨淡，让老雷几乎坚持
不下去了。实体书店遭遇电子书籍、网上书城的
猛烈冲击，有时连交店里的房租、水电费也困
难。不过，房东是一位爱读书的面容清瘦的老
人，很是大度地给老雷降低了房租。有天我去老
雷书店里买一本张岱的《夜航船》，眉毛发白的房
东老人正端来一碗青菜面条给老雷当午餐。

老雷的书店，大书柜里满满当当的书，感觉
把房子也压得沉沉的。我有时半趴半跪在书墙
里挑选书籍，恍然间真变成了一只蠕动的书虫。
书香弥漫的小书店里，墙壁里渗透的也是书香，
与一个好酒之人嗅到老窖里的酒香一样勾人心
魄。

老雷的个体书店，一般早晨7点就开门，是这
个城市最早开门的书店。老雷说，一些爱书之人
如吃早点一样，一大早就要到书店里来裹一身书
香，然后便一头扎入滚滚红尘的世俗生活里去。

我最初去老雷书店的那年，还是满头青丝，
而今两鬓已泛起了白霜。这个城市里还有许许
多多像我这样的读书人也是如此，在书店的进进
出出里，悄然吞食消化着各自的人生，一点一点
打破着各自生活里竖立的壁垒。有一点我们是
相同的，那就是在对书籍纸张的摩挲、对文字的
阅读里，对这个世界慢慢变得忍耐与慈悲起来。

有一次老雷跟我闲聊，他说支撑自己把书店
开下去的信心，是这个城市里的老读者们。他们

常常把书名开个单子交给老雷，让他帮忙去进货
后再来购买。这是一种多年培养起来的信任，根
须一样在书店里蔓延生长。

老雷的小书店，成为这个城市里的读书人心
上停泊的一叶小舟。前年的一天，老雷的岳母去
世，书店耽搁了两天开门，几个来到书店的老顾
客赶紧给老雷打电话过去。得知消息后，几个老
顾客相约赶来送逝者一程，一起帮老雷张罗。老
雷告诉我，他很感动，他和书店的一些老读者有
亲人一样血脉相连的感受。

更让老雷感动的是，几个老顾客得知老雷艰
难维持书店的事情后，找到老雷说：“雷哥，你可
不要关门啊，实在撑不下去了，我们众筹一点钱，
帮你渡过难关！”老雷说，只要自己活着有一碗
饭吃，就要一直把书店开下去。

去年的一天夜里，老雷住在书
店里，突然听见屋内传来窸窸窣窣的响
声，起床一看，一只耗子正津津有味地啃着书。
老雷后来就在书店里养了一只猫，耗子果然撤退
了。

有天，我去老雷的书店，那只纯白色的猫“喵
喵喵”叫着在前面给我引路，让我走到一排刚来
的新书前，我一眼就看到了一本新书，那是刘震
云刚出版的一部小说。难道这只猫也知道我的
阅读趣味，还是它嗅到了一个书店老顾客的味
道？

城里的寂寞小书店，它闪烁的微光，洒在我
心灵的幽僻小径上，给我澄静之中的力量，也发
出久远年代的沉香。

（作者系重庆市万州区五桥街道干部）

五元钱的故事
□赵瑜


