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这些年来，与我一起吃吃喝喝的人，川流不息中，这
些人又渐渐走散走远，有时深夜里睡不着，想给一个人打
个电话，却又找不到一个确定的人。所以对一些饭局上
的人，心生厌倦。

我常常想象去出席一些古人的宴席，王羲之、李白、
苏东坡、黄庭坚、范成大……都是一些历史上的牛人。这
些宴席中也还有一些县令、黎民百姓、引车卖浆者之流。
我和他们大碗喝酒、歌舞伴饮、击鼓传花、曲水流觞、席间
投壶、吟诗作赋，好不快活，每个毛孔都在暖风中打开。

这些情景，当然都是在梦中进行。我在梦中出席古
人的宴席，次数多了，就对今日一些饭局心生厌倦。有一
天，城里的老左给我打来电话，邀我出席一个饭局，说饭
局上有车模、歌手、作家、房地产商。我气了，对老左这个
饭局活跃分子声称绝交。后来，我去买了卤肉和酒，在山
林独饮起来。喝到酣处，山花怒放中，李白他们也来了，
长衫飘飘，仙风道骨，李白边喝酒边吟诗：“两人对酌山花
开，一杯一杯复一杯。我醉欲眠卿且去，明朝有意抱琴
来。”想起同李白这样的人喝酒，出席各地宴席，再联想起
老左吃了一顿大肉后，用牙签猛掏牙齿，实在是恶俗至
极。还有老程，这样一个豪爽的人，有一回还把我的嘴巴
掰开，我以为他要给我拔牙呢，结果是强行给我灌酒。我
伤心透了，这些人绝交了几次又无奈中复交，挺纠结的。

金钱如泥沙，千金散尽还复来，古人把钱真当成身外
之物了。在古人宴会上，他们很少谈钱，他们谈的是风
月、离骚、友情、驿站、战马、塞外大雪、秦时月汉时霜……
而今一些饭局，各怀心事，利益搅局，表里不一，言不由
衷，其间谈论的大多是合同、房价、股票、出售、租金、名
车，人世纷繁。饭局后，是权力和利益出租交换。这样的
饭局出席多了，会让一个人肠胃和神经一同紊乱，现实和
梦想一同影影绰绰。所以我得出一个结论，而今的大多
数饭局，是螳螂捕蝉。

你就说和古人喝酒吧，有时就两个人，就成一个饭
局，不像而今呼朋引伴，鱼贯而来，流水的宴席，常常找不

到自己在哪儿了。两个人怎么喝酒呢，就在一棵树下，不
一定要那么掏心掏肺勾肩搭背的样子。喝了一杯酒，一
个人坐到树下弹琴，一个人就在旁边安静地听，琴声如
水。不像我同周大毛，两个人喝酒时，哈欠连天。拿起电
话想诉说一下衷肠，却又找不到一个合适的人了。古人
搞曲水流觞，喝酒的人，坐于潺潺流水两旁，酒杯放在船
形载体上，随水漂流，漂到谁的面前，谁就取杯饮酒，有文
化的，有诗情的，赋诗一首。知道王羲之的《兰亭集》吗？
就是这样来的，一不留神就成了千古经典。推开一扇一
扇故国的沉沉大门，在门轴缓缓转动的咿呀声中，我还望
见了唐朝江山中隐隐浮现的老码头，那些江边抱拳作揖
的文人们，他们送别刚刚喝完一场酒的友人，从此云海茫
茫。宋朝的天色，俨如现代人歌中所唱，泛出青花瓷般的
幽幽蓝光，在河流中央，有一叶小舟漂流，岸上一人抬手
挥别友人，那人不就是宋人方岳吗？“花明晴岸阔，帆转暮
江肥。樯竿两燕子，也带笑声飞”，他刚刚送别的友人叫
薛丞。江边码头，这是古代文人们在诗词中常常出现的
送别场地，这些地方哪怕经历了万古长夜，却依然散发着
厚重感情的余温，也由此成为情感追忆的历史现场。

在我迈入中年岁月后，如果相约古代的文人与我喝
上一场酒，我依然可以开出一个长长的名单，他们从缥缈
云端纷纷而下，与我把酒言欢倾诉衷肠，他们的面相犹如
重逢故人的生动逼真。比如宋朝的苏东坡，在喝酒的性情
上，简直与李白一脉相传。看看苏东坡在一轮宋朝的明月
下喝酒：“明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕
是何年……”后来他真是喝大了，在醉意阑珊中起来翩翩
起舞，还忍不住发问：这摇晃月色下，我的肉身是在人间，
还是在天上宫阙里遨游？再追溯到三国时代，看一代枭雄
曹操与刘备的那次喝酒，那是一次煮酒论英雄的酒局。起
初刘备还战战兢兢，但在豪爽曹操的劝酒中，刘备也放开
喝了，曹操酒后说出了那句震惊历史天幕的话：“今天下英
雄，惟使君与操耳！”曹操还有劝酒的诗，就是那豪气冲云
霄的《短歌行》：“对酒当歌，人生几何……何以解忧，唯有
杜康……”这样一场对饮，何其痛快淋漓！

我真想回到古代的宴席中去，哪怕我衣衫褴褛，醉意
昏沉，旁边友人已为我准备好了一头温驯的驴。我骑驴
慢悠悠回家，在家门口我柔声唤道：“娘子，我回来了。”

（作者系重庆市万州区五桥街道干部）

我知道我在完成一次偏头痛的过程。
与你相遇，不是三杯两盏就能画上句号。
你知道云朵缠绵天空，缺水的泥土
张开嘴，总有不停歇的渴望和举止。
其实，我是想在黑灯瞎火里往深处说，
奈何它就是患了偏头痛的疾。
想你一下，我就倾斜一下，就疼一下。
如鸡啄似的疼，缠着我，不为你所知。
这是我一个人的事情？你在你的南山炼翅，
吐纳，养一朵花在你的容颜里。看我在北岸
养一只鸡的啄在右脑里，你闪现一下，
它就兴奋一下，兴奋一下就啄我一下。
沿途一直用着逗号，或者顿号。

依恋
不愿意醒来，躺在思念的怀里。
你是温情的发电厂，不在乎365天的天气情况。
你有一座用之不尽的甜蜜的矿藏，
为我而发掘，在手手相牵的路上。
我是一只慵懒的贝壳，
躺在相思的床上，已站不起来。
我不想站起来。我多像那就要衰败的草，
依附在你活力正旺的土壤，
不肯老去。不肯向岁月承认自己的可能，
不肯向自然的节律妥协。这是一种病。
在恋曲铺展的路途，你我是自己最美的风景。
吹着春天的风，扬起夏天的激情。
看山水自流，看云走鸟稀，
看依恋在依恋里沉醉：
一个回水的江湾。

致
嗯，我左手的酒杯与右手的酒杯相碰
说声干杯。左手与右手，同时高兴同时醉
左手的酒杯代表我
右手的酒杯代表你，小小
这个过程没有征得你的同意
我是悄悄向春天说了的
我是要借这个春天
展露开花冒叶的头角，用酒的温度
拥有一个过程
路迢迢不是远的亲近
来，我的蜜，左手与右手，再碰碰杯
碰一个来年又来年的蜜
把它留在怀里
坐在春阳的躺椅里，摇啊摇
你看我，坐在春月荡起的风里
数那晃啊晃的星星，竹叶的沙沙声
你如好呀，我就好
（作者系中国作家协会会员，重庆作家协会

全委会委员）

孩提时代，我家在长江南岸黄桷垭正街靠山一侧坡
上的一座大院。大院内住的是教师人家。和现在比起
来，那时各家的居住面积窄巴，也没什么降温设备，晚饭
后家家在大院坝子纳凉，空闲时娃娃们下湖洗澡，这就是
当时度夏的两件宝。

傍晚时分，大院的人们陆续吃罢晚饭收拾好后，都会
到大院坝子乘凉。有直接在地面铺凉板的，有端来竹躺
椅的，有摆放或高或矮小木凳的。某家的老妈点燃一条
用锯木面加六六六粉制作的长纸蚊香，用来驱赶蚊子。
由谁家点蚊香没人作具体安排，都是凭自觉行动。待人
来得差不多时，天刚擦黑，纳凉聚会就正式开始了。

教师们的嘴上功夫个个霸道，话儿滔滔不绝，嘴巴久
说不燥，越说越来劲头，上下五千年中外事，语数理化体
各学科，都会涉猎。

我是一个忠实的听众，大人们聊的好些内容却听不懂，
但我那教文史的老爸聊的遗闻趣事，却记忆犹新。

老爸说：相传李白有次到金陵（即今南京），在文德桥
旁边的一座酒楼打尖住店。这天碰巧是冬月十五。是日
晚上，他独自坐在酒楼上一边喝酒赏月，一边吟诗作赋。
到了半夜，李太白趁着酒兴下楼往文德桥走走。他刚走
上桥，一低头，吓了一跳，哎呀，月亮掉在水里了！夜风吹
拂，河水微动，洁白的月亮上添上了几条黑纹。喝得麻哈
哈的李太白，只当是河水弄脏了月亮。他靴子也顾不得
脱，张开双手就跳下桥去捞月亮。谁知跳下去，月亮没捞
着，却把水里的月亮震破，顿时分成了碎片……后人在文
德桥旁边修了座“得月台”，据说那里就是当年大诗人李
太白下河捞月之处……

月亮快到中天啦，娃娃们眯眼打盹，有的甚或响起鼾
声，老妈们叫道：“收场啦，明天还有正事要做耶。”当教师
的老爸们，才恋恋不舍地起身，各自收捡物什，互道晚安，
打道回府就寝。

涂山湖在四女中（现二外）旁，以前是个小堰塘，上世
纪50年代由当地政府组织劳动力开挖，建成了涂山湖。

山上的人到江河去游泳不现实，涂山湖成了黄桷垭的学
生娃过暑假的天堂。

几乎每天下午，小伙伴们都穿着自己用木板制作的板板
拖鞋，拎着游泳裤，结队到涂山湖去游泳，多则十几二十人，
少则五六人。趿着板板拖鞋走街串巷，就像现在的女人穿高
跟鞋溜达那样，“哒哒哒”直响，引起不少路人驻足凝视。

我三哥的游泳技术不错，我们几兄弟都是他教会
的。来游泳的人很多，但其中的南郭先生不少，认识他的
套近乎，不认识他的说好话。他是个热心人，收徒教学成
了家常便饭。

我三哥的跳水技术也不错，最喜欢跳他称之为的燕
式。站在大堤下的一块大石头上，鼓足劲身体跃起跳出
去，头刚入水时，笔直的双腿立马左右分开，就像燕子的
剪刀形尾巴一样。由于颇具观赏性，堤坝上看热闹的人
很多，按现在的话说，成了一条亮丽的风景线。说来惭
愧，我和不少人只会跳冰棍儿，就是直起身子，用一只手
捏住鼻子，直挺挺地立身跳下去。一点儿形象都没有。

在游泳中，我们常常到湖西岸边搞副业。湖西岸边
原来是田，水不深，只能淹到小腿。如天晴半个月以上，
就变成杈杈丫丫分布着的小水凼，成了湿地。涂山湖当
时的管理制度规定，不能捕、钓、炸鱼。摸小鱼小虾和捉
黄鳝螃蟹却没有明令禁止。我们搞副业的成绩不错，偶
尔运气好还可以逮到水鸟。有次我从堤边游过去，快到
西岸时，突然感到有什么东西直往胯下钻，我壮胆伸手一
抓，抬起一看，嘿！是条尺多长的白鲢，估摸有两斤哟，我
碰巧抓住了它的尾部最窄处，抓得牢靠，这白鲢只好束手
就擒。我高兴地踩着水，举起白鲢大声叫起来。不巧被
正在巡逻的守湖人发现了。他匆匆从大堤赶往西岸。三
哥急中生智，顺手拈起一根飘在湖水中的短细竹子，穿过
白鲢的腮和嘴，插在浅水底的泥里。守湖人过来后叫在
此处水里的大小娃娃上岸，盘问一番后，东瞧西瞅很久，
没有发现犯禁者。守湖人嘟哝着走后，我用游泳裤包着
白鲢，偷偷带回家，做成红烧鱼给老爸下酒。

（作者系重庆市杂文学会理事）

与古人一起吃个饭
□李晓
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