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我在长江上遭遇两次江难我在长江上遭遇两次江难

□□林克于林克于

19721972年至年至19941994年年，，我在长江我在长江（（川江段重庆至宜昌川江段重庆至宜昌））的拖轮船的拖轮船
上工作了上工作了2020多年多年，，其间遭遇了多次大大小小的江难其间遭遇了多次大大小小的江难，，其中印象最其中印象最
深的有两次深的有两次。。

1978年12月的一个航次，我们的船拖着两
个800吨重的货驳船，早上6点从重庆出发，顺
江驶向宜昌。那时，我是船上的一名水手，按规
定值航行班，在驾驶台坚守岗位，随时听从驾驶
员的调遣和指挥。船从重庆开出后，我就来到了
驾驶台，完成驾驶员安排的工作。上午10点过，
我们的船到了长寿的柴盘子河段。这里是枯水
期著名的险要河段，航道弯曲狭窄，水流很乱。
为安全起见，按规定必须由船长亲自走船（驾驶
船只），同时二三副要执舵（必要时由大副执舵），
以便顺利通过险滩。我遵照驾驶员的指令，去请
船长到驾驶台操作指挥。

船长来到驾驶台后，替换下大副，坐镇指挥
台。他一会儿拿起望远镜，观察前方江面，看看
有没有来往小船；一会儿叫着左微舵、右微舵，轻
松愉快地带领着船队绕过了急流和险滩。

不一会儿，船过了长寿，船长又拿起望远镜，
眺望前方的木鱼渍江面。忽然，船长大叫一声：

“遭了，前面有上水小轮抢漕，慢车！”当时我还没
有意识到严重性，随口说了一句：“离得那么远，
不会有问题的！”不料这话一出，船长便火了：“你
懂啥，要出事了！”船长腾地从座椅上跳了起来，
一边让我快喊人起来，一边招呼三副谨慎操舵。
这时，上水抢漕的那只小轮，向我们逼近。我们

的船既要迎向水流高的木鱼渍脑，又要避免撞上
从木鱼渍中部回水沱内杀出的小轮。然而，此时
已不可能做到两全。也就是说，要想保住我们的
船，就必须“吃”掉小轮，或者让我们做出牺牲，保
住小轮。在那一瞬间，船长两相权衡，做出了“舍
大保小”的决定。

电光石火间，我们的船队被木鱼渍脑上强大
的斜流水直朝南岸压去，高昂的船头在惯性和水
流的作用下，直直冲向了钓鱼嘴。忽地，整个船
队地动山摇般晃动起来，噼噼啪啪的钢丝折断
声、驳船与石头的摩擦声此起彼伏。散架后的船
队与一只驳船搁浅在了平坦的石嘴上，另一只驳
船与拖轮依然紧固在一起，失去了平衡，醉汉般
在江中歪来倒去。

船员们慌忙从舱室里跑出来，由于船体倾斜
严重，无法行走，有的抓住栏杆，有的拉着扶手，
谁也没法顺利穿上救生衣。在这危急时刻，船员
们谁也没有为了自己逃命而采取过激行为，整个
过程，大家都表现得十分沉着，电影《泰坦尼克
号》里呼天抢地的嚎叫声没有发生。

值得庆幸的是，虽然江难发生了，船员们经受
了一场生与死的考验，但却没有发生人员伤亡。
更重要的是，如果船长当时不作出“舍大保小”的
决定，这场江难事故可能会造成不少家庭悲剧。

渣辣子
□陈小林

日前去城口，遍尝原生态美食，最让我痴迷是“渣辣子炒
腊肉”。渣辣子与腊肉携手赴汤蹈火，使渣辣子的味道发挥到
极致，在腊肉油脂的滋润下，渣辣子一改灰头土脸的模样，变
得青春红颜。腊香、烟香、辣香、乳酸香加上蒜苗香和姜米香，
香香叠加，香辣酥糯，实在是令人垂涎三尺。任何人就着这红
亮亮的渣辣子，晶莹剔透的腊肉，一连干它两三碗白米饭是完
全不成问题的。

渣辣子是秦巴山区以及云贵湘等地常见的一种民间食
品，用鲜红辣椒和苞谷粉（或大米粉）为主要原料加工而成。
这种食物，食用方便，可荤、可素，可炒、可炸、可蒸、可汤；可唱
主角，直接用油煎熟后即食，也可“跑龙套”，作配菜出现在食
客面前。在城口人的餐桌上，无论是佐酒还是下饭，随处都可
以见到渣辣子的身影。

在一些地方方言中，渣辣子的这个“渣”字与“鲊”读音相
同。有人说，渣辣子的正确写法应该是“鲊辣子”，根据《现代
汉语词典》的解释：“鲊”即是用米粉、面粉等加盐和其他作料
拌制的、切碎的、可贮存的菜。也有人说，“渣辣子”写法没错，

“渣”字有碎屑的释义，渣辣子的主料之一的苞谷粉，可以解读
为苞谷碎屑，辣椒也是加工为碎屑状的。秦巴山区民间多写
成“渣辣子”，而湘西民间有写作“鲊辣子”的，也有写成“渣辣
子”的。孰对孰错？见仁见智！其实，“鲊”是加工方法，而

“渣”是实物形态。在我们日常生活中，很多东西是约定俗成
的，入乡随俗，写成“鲊辣子”或“渣辣子”都不伤大雅。

在城口人眼里，渣辣子不仅仅是一道人人爱吃的食物，更
是一种特色饮食文化的传承，每一道制作工序都是一段记忆
和感情的延续。秋天辣椒成熟，是制作渣辣子的最佳时节，高
山平坝乡镇山村的每家每户都会做上几大坛子，足足可以吃
上一年。

做渣辣子的工序并不复杂，可要将渣辣子做好、做香，那
就不太容易了。辣椒是渣辣子的灵魂，它的选取是制作渣辣
子成败的关键。一般以白露时节后的城口红色土辣椒为佳，
这种辣椒虽然个头小，但肉厚籽少，辣味十足，自带浓香，用它
做出来的渣辣子自然色香味俱全。制作步骤是：先把地产的
金黄厚苞谷磨成粉，再将土辣子用清水洗净，晾干，用刀剁碎
之后拌入盐，可加适量香料。然后凭自己的口味喜好，在苞谷
粉中加入碎辣椒，喜欢辣味浓郁，辣椒与苞谷粉比例可五五
开，喜欢口味清淡，辣椒与苞谷粉比例可四六开。把碎辣椒、
苞谷粉用酸盐水拌均匀之后立即装入扑坛、按紧，用干净的谷
草或苞谷壳塞紧，再用竹篾块卡住坛口，倒置于在盛有清水的
坛中，让其密封发酵。十天半月之后，一坛子略带酸味、香气
扑鼻的渣辣子就算大功告成了。制作渣辣子也可用有沿的泡
菜坛，原料入坛后上面铺上菜叶，盖上坛盖，坛沿注满清水密
封。一般来说，用泡菜坛的效果不如扑坛好，泡菜坛制作的渣
辣子存放的时间有限，因为渣辣子发酵过程中会产生气压，有
可能将坛盖冲开空气进入坛内，也可能吸水过多变稀走味。
扑坛密封效果好，吸水有度，渣辣子被封在坛内，几乎与外界
隔绝，仅能靠着坛壁的微弱透气，为无氧发酵提供保障，使成
品口味更醇更香且可长期保存。

一年复一年，城口人的生活在渣辣子的香辣味里慢慢流
淌，欢宴远方的来客，渣辣子是首选，送别远行的游子，总会让
其带一些渣辣子在身边。渣辣子里蕴含着难舍难分的家乡情
结，它不仅是大自然的馈赠，也是人们维系情感的纽带。

（作者系重庆市烹饪协会顾问）

第二次遭遇江难，是1980年8月的一个航
次。当时，我们的拖轮拖着两个千吨级的甲板驳
船，满载磷矿由重庆顺下水驶往宜昌。

作为一艘2000多匹马力的拖轮，拖两个满
载驳船是没有问题的，在高洪水期间，航行难度
最大的航道主要在长江三峡。洪水期的三峡，有
效航道变窄，水流非常乱，泡漩很大，就像一口巨
大的锅，里面的水被烧开了一样翻天覆地。面对
这种险要状况，唐朝一位诗人曾写下“一江泡水
大如斗”诗句。

正因航道险要，驾驶员们都特别小心。船长
引航走船，二三副执舵，大副亲自掌握车钟，控制
船速，便于安全通过。船航行于此，无论是舵工
还是驾驶员，精神都高度集中，谁也不会走神去
想无关的事情。船员们形象地说：“洪水天过三
峡，就像打仗！”可见这航道险要到了何种程度。

当天14时，船员们与江水险滩斗智斗勇，船
安全地通过了夔峡和巫峡，进入了西陵峡。与夔
峡和巫峡相比，无论从航道宽度、水流情况和泡
漩大小等来看，西陵峡都要好得多。但人往往就
是这样，在对待复杂的事情时，都十分认真，而在
对待一般事物时就会疏于重视。正如人们常说
的口头禅：“大风大浪都闯过来了，还怕什么！”然
而许多问题就出在这里。

驾驶员们感到危险的航道已经过去，就开始
放松警惕，精神也不那么集中了。就在大家都不
留神的那一瞬，事故便找上门来。

船到了一个叫石牌的水域。这虽是一个小
地方，但在船员中却十分有名。因为在西陵峡，
它算是洪水天难行船的地方，此处航道曲度半径
小，航道水流乱。那天，值班驾驶员们却放松了
警惕。船正航行着，一瞬间就进入了漩涡，受到

两股不同方向的水流挤压，只听“轰隆”一声，船
队右边的甲板驳船就不见了，这时值班驾驶员才
意识到出了大事。

此时，正在大会议室休息聊天的船员们，还
全然不知发生了什么。当听到驾驶台广播传出
紧急抢险命令时，大家跑出会议室，来到船舷
边，回头一看，才发现一个驳船翻扣在江面上，
像一只巨大的团鱼一般，缓缓向下沉去。那一
刻，很多船员都流泪了。这次意外事故，不但给
企业造成了严重经济损失，还夺去了3位船员
兄弟的生命。

从以上两次事故中，我懂得了驾
船安全的重要和生命的珍贵！
（作者系重庆市南岸区作
协副主席）

1第一次江难
整个船队地动山摇般晃动起来，钢丝折断声、驳船与石

头的摩擦声此起彼伏……

2第二次江难
只听“轰隆”一声，船队右边的千吨级甲板驳船就不见了……
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