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一天晚上，我躺在床上，呆呆地望
着明亮的月光。一阵微风拂过，慢慢地，
我闭上了眼睛……

啊！我被眼前的景象惊呆了，形态
各异的汽车，多么神奇！只见路上车水
马龙，有恐龙似的汽车，十分霸气；有
小鸟一样的汽车，可以飞上天 ；有刺猬、
穿山甲似的汽车，可以钻到地里……

其中，有一辆汽车吸引了我——一
辆可以变化形状的车！我啧啧赞叹，跑
向前去，坐上了车，拉着车主打破砂锅
问到底。车主告诉我，现在已经是 2222
年了，汽车都插入了动物系统，所以长
得很像动物，具有动物一样的能力。这
辆车可不一般了，可以畅游水陆空！只
见她脚轻轻一点，汽车嗖地一下就冲了
出去。一阵狂风灌进了我的耳朵，我躺
在车里，像躺在床上一样舒适。过了一会，
我们来到了大海。她便连忙按下绿色按
钮，汽车嗖的一下又变成了一条鱼的模
样，外面还有一层防水膜。这一顿操作
惊掉了我的下巴，让我赞叹不已。  

我们在海底世界游了一会儿，她便
按下蓝色按钮，汽车眨眼变成了一只灵
活的“鸟儿”。车子底下喷起了火焰，
把我们喷射到了天空。我摸到了云朵，
云朵像棉花糖一样柔软。车上也长了一
对翅膀，翱翔于天地之间。我不禁感叹：
“多么神奇！”

我激动得一蹦三尺高，砰的一声摔
在了地上。睁眼一看，原来是一场梦啊。
我现在一定要好好学习，将来为科学贡
献一份力量，让人们真正拥有我梦中的
神奇小汽车！

回家翻了翻沉睡已久的照片，一摞
一摞的，全是童年的回忆。吹去灰尘，
用手抚摸着过去的自己，我不禁感慨时
间流逝之快。忽然间一张画质模糊的照
片映入眼帘，我的思绪回到了从前……

那是一个寒冷的冬天，天空中飘着
鹅毛大雪，风呼呼地吹着。十字路口的
红绿灯被冻坏了，路口堵得水泄不通，
车鸣声一阵接一阵，抱怨声也一阵接一
阵。“怎么回事？还回不回家”“就是
啊”“对呀，对呀，这地上也结冰了，
车一会儿就冻住了，哎”……

我站在街旁，倚靠着墙，寒冷的天
气加上这刺骨的寒风，让人不禁打哆嗦。
耳边此起彼伏的窃窃私语，更让我觉得

我甘愿在窗台做个守望者。
“妈……”年幼的我抱着妈妈，不

想让她离开。妈妈只是笑笑，又抱了抱
我，转身离开了。我像丢了魂一般，看
到表妹拆开唯一一包妈妈留给我的牛肉
干，我的心顿时一紧。不等我说什么，
她便两下吃完了。我看着空空如也的包

爱，是世界上最伟大的力量，它
如阳光般温暖，如甘霖般滋润。在我
们的成长过程中，爱是无处不在的。
它来自父母的悉心呵护，来自老师的
谆谆教诲，来自朋友的热情帮助，也
来自我们内心对于生活的热爱与追求。

那么，如何让爱永驻我们心中呢？
首先，要懂得感恩。爱，源于我

们对生活的感激之情。感谢父母的养
育，他们用辛勤的汗水为我们铺就成
长的道路；感谢老师的教诲，他们用
知识的火炬照亮我们前行的方向；感
谢朋友的陪伴，他们用真挚的情感给
予我们无尽的温暖。只有当我们心怀
感恩，才能真正体会到爱的存在，才
能将爱传递给他人。

其次，要学会付出。爱，是一种
无私的奉献，要用自己的行动去关爱
他人、帮助他人。为家人分担家务、
帮朋友解忧排难、为社会奉献自己的
力量，都是我们表达爱的方式。当我
们付出时，不仅会让别人感受到温暖，
也会让自己的心灵得到升华。

再者，要培养宽容之心。在人际
交往中，难免会遇到一些摩擦和矛盾。
我们要学会宽容他人，理解他人的难
处，用一颗包容的心去接纳他人的不
足。宽容，让我们拥有更加广阔的胸怀，
让我们的心灵更加纯净，也让我们的
爱更加深沉。

最后，要坚定信念。在人生的道
路上，我们会遇到许多困难和挑战。
但是，我们要坚守信念，相信爱的力量。
我们要相信自己、相信未来，相信爱
能够战胜一切困难，让爱永驻我们心
中。愿我们心中永远充满爱，愿我们
的世界因爱而更加美好！

亲爱的同学们，让我们从现在开
始，将爱永驻心中。让我们用一颗感
恩的心去拥抱生活，用一颗包容与理
解的心去与人相处，用一颗关爱他人
的心去传递温暖，用一颗责任心去承
担我们的使命。相信只要我们心中有
爱，我们的生活将会更加美好！

那天，我有了听觉。一个声音在我
旁边响起：“唉，这花看样子不好养活，
要不你养其他的吧。”我听见我的第一
任主人说：“再养养，万一它后面又好了
呢。”

我是一朵花，一朵病恹恹的花。为
了不辜负主人的期望，我努力长啊长，
希望有一天能绽放属于自己的花朵。

一天，天气晴朗，主人带我出门了。
真好啊，多晒晒太阳，也许我能长得快
一点！像往常一样，他把我放在了台阶
上。我开始闭上眼感受太阳的温暖。突
然一阵风吹过，我睁开眼，看见天空已
经乌云密布，往旁边看去，主人不知何
时已经消失得无影无踪了，不安在我的
心里蔓延。雨淅淅沥沥地落下，打在我
的枝叶上。

我咬紧牙关，努力地抵抗着这风雨。
一股猛烈的大风吹来，几乎要把我连根
拔起。我用尽了全身的力气，紧紧地抱
住花盆里的泥土。不知过了多久，雨停了，
一位老爷爷把我带回了家。

老爷爷细心地呵护我，给我浇水、
培土，不时还对我说说话，给我修剪枝叶。
他把我换到一个更大的花盆里，我舒服
得伸展了四肢。这天，老爷爷的孙子来
了，当他看见我的时候，对老爷爷说：“这
花都这样了，看着活不了，怎么还不拔
掉呢？”然而老爷爷却拍了一下他的头，
说：“拔什么拔，把折断的枝叶剪下来就
可以了，总有一天能开花的。”孙子说：
“就非得养这花吗？我可从来没看见它
开花呀。”老爷爷笑了笑，说：“好花不
怕晚，再等等。”

在盆里的我有些焦急，又有些羞愧。
我从未放弃过生长，但奈何总是一副病
恹恹的样子。我每天花最大的力气吸收
阳光和水分，尽管我被抛弃过，但我从
未放弃过自己，我坚信总有一天我能开
出美丽的花朵。

不知过了多久，一个风和日丽的下
午，老爷爷的孙子又来看他了。突然，
他叫了一声：“爷爷！快来看！它……它
发芽了！旁边好像还有一个小花苞呢！”

老爷爷也过来看了看我，满意地摸
了摸胡子，笑着说：“都说了，好花不怕
晚……”

还记得小升初考试的那天，晨光初
破晓，我便被内心那股难以言喻的紧张
感唤醒。闹钟的铃声似乎比往常更加刺
耳，催促着我踏入一场未知的“战役”。
我匆匆起身，每一个动作都透露着不由
自主的急促与慌乱。

走在前往考场的路上，阳光虽明媚，
却无法驱散我心中那片被紧张情绪笼罩
的阴霾。我的心跳如同鼓点，在胸膛内
激烈地响起，每一次呼吸都伴随着轻微
的颤抖。我试图用深呼吸来平复心情，
但那份紧张却像是有生命的藤蔓，缠绕
着我，让我难以挣脱。

踏入考场的那一刻，四周的寂静与
凝重更是加剧了我的不安。我环顾四周，
每一张面孔都显得那么专注而严肃，空
气中弥漫着一种无形的压力，让人窒息。
我强迫自己坐下来，双手紧握成拳，指
甲几乎嵌入掌心，试图通过肉体的疼痛
来分散心中的焦虑。

监考老师分发试卷的那一刻，我的
心跳达到了顶峰。眼前白纸黑字，密密
麻麻的题目，让我更加焦躁难安。手不
听使唤地抖动，手心冒出的汗珠打湿了
笔，豆大的汗珠从我的额头流下，我咬
紧牙关。刷刷的声音从笔尖不停地冒出，
我费尽脑汁写着题。一个又一个没被填
上答案的题向我招着手，手上的笔一会
儿跟上面的选择题打招呼，一会儿又跟
下面的填空题打招呼。我心想：怎么这
么多题啊？会不会做不完？时间还有多
久结束？慢点结束啊……

外面的光线随着时光的流逝而渐渐
消失，风儿沙沙地从窗口吹进，一个又
一个同学停笔，鸟儿也从树上叽叽喳喳
地飞走了，这让我紧张的心情雪上加霜。
“丁零——”一阵铃声响起，看着还有
几排没写的作文，想到考砸的后果，我
的心就像被一块石头堵住了。

然而，在这最艰难的时刻，我也意
识到，正是这种紧张的心情让我更加珍

关云，一个偏僻的村庄，于我，却
是宁静而美丽的地方。这里有我童年的
足迹，这里是我成长的乐园，更是我魂
牵梦萦的故乡！

每当想起她，故乡的山山水水、田
野沟壑就浮现眼前，我的心中也涌起一
股莫名的温暖。故乡的山，虽不如泰山
巍峨，但每一座都承载着我儿时的欢笑；
故乡的水，虽不如长江雄伟，但每一条
小溪都见证了我与小伙伴们的嬉戏与泪
水。

故乡的四季有她独特的魅力。春天，
万物复苏，田野里绿意盎然。油菜花海中，
我与爷爷一起劳作，感受着大自然的馈
赠。夏天，烈日炎炎，但乡间的小河总
能带来一丝清凉。我和伙伴们在河边捉
鱼、摸虾，欢声笑语回荡在村庄的每一
个角落。秋天，金黄的稻谷铺满田野，
我跟随着收割稻谷的大部队，体会着收
获的喜悦。冬天，白雪皑皑，村子里洋
溢着节日的喜庆。我和邻居们一起堆雪
人、打雪仗，享受着冬日的欢乐。

每当想起她，我的心中就满是无尽
的牵挂。我的爷爷奶奶、外公外婆、邻
里乡亲……他们淳朴、热情、善良，大
家守望相助，和睦相处。大姑家端来的
红烧肉香气四溢，二爷爷家的清蒸鲈鱼
鲜嫩可口，中秋节婶婶们打的糍粑软糯
香甜……虽然不是山珍海味，但大大地
满足了我的味蕾，让我感受到了家的温
馨，令我难以忘怀。记得那年暴雨袭击，
家乡的桥被冲毁，乡亲们自发组织起来，
有的捐款，有的捐物，有的亲自下地修桥。
短短几天时间，桥就重新通车了，村民
们的生活也恢复了正常。那一刻，我深
深地感受到了家乡人民的团结与力量。

如今，我离开故乡两年了，然而无
论走到哪里，我都不会忘记关云，不会
忘记那个宁静的村庄——我可爱的故乡。
每当夜深人静时，我总会想起她，想起
那里的山山水水，想起那里的美食佳肴，
想起那里的邻里伙伴。那些美好的回忆
像一股清泉，时刻滋润或许这就是乡情，
撒在田野沟壑间、藏在美味佳肴里、躲
在欢声笑语中。乡情，永远留在了我的
心田！

装和表妹无辜的大眼睛，没说什么，眼
里噙着泪。夜里闻着留有妈妈发香的枕
头，又想起她给我讲睡前故事的模样，
眼泪忍不住流了下来，沾湿了枕头。之
后的日子，二楼窗台总有我孤寂的身影。
我默默盯着窗外的车水马龙，那是妈妈
回家的路……

后来，我转学了。新生活、新环境、
新面孔，听上去是如此美妙。但陌生的
地方、陌生的人，让我无法快速习惯新
生活。我怀念亲切淳朴的乡亲、活泼可
爱的朋友们。小于、小朱、小超……他
们过得还好吗？他们会不会忘了我这个
朋友？他们能来陪陪我吗？一连串的问
号在我脑中冒出来。楼下的树叶已凋零，
夕阳洒在一个小男孩身上，他搭了个凳
子，勉强地趴在窗口，目光始终看向远
方，眼珠转动着，好像在寻找什么。灿
烂的光辉照在他眼眸上，映射出远处孩
子们嬉戏的画面，他眼里的丝丝愁意更
深了……那是我在窗台守望的身影。

时过境迁，我从懵懂孩童长成了少
年。我总爱在窗台守望。窗的外面，是
自由吗？窗的外面，是青春吗？窗的外
面，是热爱吗？窗的外面，是山海吗……
于我而言，皆是。你看，窗外孩子们无
拘无束，空气里是自由的味道；你瞧，
少年们鲜衣怒马，在操场上恣意挥洒汗
水；你望，日月星辰，无论是清早的一
丝甘露，傍晚的一缕霞光，还是深夜的
一轮弯月，都是如此令人着迷。我渴望着，
亦守望着我的梦想与人生……

惜这次考试的机会，更加明白自己肩负
的责任与期望。我深吸一口气，努力让
自己平静下来，将注意力集中在眼前的
题目上。我开始逐渐找回自己的节奏，
一笔一划地书写着属于自己的答案。

这次考试的经历让我深刻体会到了
紧张的感受，也让我学会了如何在压力
下寻找平衡、如何在困境中坚持自我。
它将成为我成长道路上一段宝贵的记忆，
时刻提醒着我，无论未来遇到多大的挑
战，都要勇敢地面对，坚持到最后。

寒冷加剧了。这时，一位男子不知从何
处来，气喘吁吁地走上了一个高台，大
吼着维持秩序。没过一会儿，他的两手
就被冻得通红，不停地吸溜着鼻涕。在
他的指挥下，原本堵死的道路奇迹般地
出现了一丝裂缝，有了松动的痕迹。这
时，一位先生送来了一顶帽子，接着，
有人送来了手套，有人送来了保温杯……
越来越多的人给这个男人送来各式各样
的东西，车辆也都配合着他的指挥。父
母看见这一幕，拉起我的手，递给我一
把伞，朝着那边点了点头。我心领神会，
接过伞一步一步朝着男子的方向走。我
把伞打开，站在了他的旁边，踮着脚尖
为他撑起伞，挡住漫天的大雪。

咔嚓一声，父母给我拍了一张照。
照片里空气是温暖的，人也是温暖的。
后来我才知道，那是休假的交警，看到
交通混乱，赶来维持秩序。再次看到这
张照片，温暖又流淌在我的心间。
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