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一 刘达奎是“军长”

一来二去，我在天星桥经常碰到他，才发现这个农民不简单，他
好像是天星桥棒棒们的头。因为我常常看见他在指挥其他的棒棒干
活，有时，还看见他在训斥别的棒棒。

时间久了，我和棒棒们渐渐熟悉了起来。有个叫老猫的棒棒告
诉我，刘达奎是“军长”。

我说，你在哄我，棒棒里头还有“军长”？那你老猫是个啥子
官？他笑道，我没得能力，当不了官。人家刘达奎有文化，还看《三
字经》这种书，嘿，他还会唱歌，经常唱的是《棒棒》，还会唱《在那遥
远的地方》。你想嘛，这样的人不当官，老天都不容。

我当他是讲笑话，于是问，你们棒棒有“军长”，还怕要分战区
哟？老猫说：“还让你说对了，我们内部分有‘天星桥战区’‘石碾盘战
区’‘小龙坎战区’‘沙坪坝战区’等等，更远的还有‘石桥铺战区’，不
过很少去那里。毕竟，那边的棒棒也要找钱吃饭，去多了，影响人家
的生意，这种事情刘达奎是不会做的，除非有老板请我们去做活路。
昨天做了笔大业务，我们去了十多个人，‘军长’带队，我分了800元
钱。”

800元？我惊奇道：“啊啊，你老猫搞肥了哟。”
老猫笑道：“啥子搞肥了哟，小意思，这点小钱都不找，我们还怎

么生活？要是遇上下雨天，就出不了门，找不到活路，这种天对于我
们来说，叫‘打烂仗’，就是倒霉天。”我问老猫，你们棒棒军的“军长”
是选出来的么？他回答：“选啥子选哟？没得你想的那样正规，大家
这么一叫，他就是了。”

啊啊，我明白了。

二 他送我一只大公鸡

有次我下班回家，在路上碰见刘达奎，他高兴地招呼道：“陈大哥，
好久不见你了，走，到我家去喝酒，昨天我那老表来了，从江津给我带了
点‘江小白’来，今天老婆在家，我让她炒几个菜，我们兄弟两个喝一杯。”

我说：“哪能让你请我喝哟，走到我家去，我去炒几个菜，我请你。”
他说，兄弟之间，不用客气，今天是我先请你的，就到我家去。

下次你先请我，我就去你家。
好嘛，我就不客气了。
壶觞间，他电话叫来了几个棒棒，说是陪我喝。这时，我才知

道，刘达奎有五兄弟，都从老家到天星桥来当棒棒了。五兄弟都成
了家，他是老大，今年已五十八了。他那些兄弟，全部都是拖儿带女
进城来的，有的老婆在修鞋子、补锑锅、配钥匙、修雨伞；有的在帮人
带小孩；有的在医院当护工照顾病人，也有做清洁工的。

那个老婆在医院照顾病人的兄弟排行老四，名叫刘达贵，只有
他一家在天星桥买了房子。刘达奎告诉我，只有四弟才买得起房
子，他老婆在医院找得到钱，说明照顾病人的活路收入高。

酒到半酣，刘达奎说想回趟合川二佛寺，回老家去看望母亲，车
票不大好买。那时候，去合川的长途车站在沙坪公园附近，一天有
很多班，但是乘客多，常常买不到票。

我说：“啷个不把老人家接来？”刘达奎的四弟说：“她在城里住
不习惯，来天星桥住过的，又回去了。”

刘达奎说，母亲还是喜欢合川老家，喝井水，吃自己地里种的菜，
她一个人还喂了鸡喂了猪，辛苦得很。父亲走得早，母亲受累了。

我那时开了个桑塔纳四处采访，心想走合川又不远，于是说，我
开车送你吧。他说，那好，油费过路费算我的。

恰逢第二天我休息，于是开上车，接了刘达奎，个把小时就到了
合川肖家镇附近的二佛寺。

我原想，刘达奎下了车，我就往回走。哪想到他硬是不准我走，
只好听他的。中饭吃的是乡间小菜，那味道很鲜美，城里是不容易
吃到的。还有老腊肉、香肠，都是他家的猪肉做的。

再打量他家内部四周，冰箱、彩电，一应俱全。只是没有空调。
我问他啷个不装个空调？他母亲回答说，那个东西冷得很，受不
了。这位85岁的老人，精神矍铄，只是眼睛有点不好，看东西费力。

临走，刘达奎硬要给什么过路费汽油钱，我说，你刚才还说了的，
“兄弟之间不要太客气了，客气就生疏了。”

他听了我说得有道理便作罢，但是他硬要送我只大公鸡。他用
个口袋，剪了个洞洞，把公鸡的头从洞洞里伸出来，说是这样，公鸡
才不会被闷死。

我把车开回家后，老婆拿手提电子秤来一称，公鸡足足有九斤。

三 我当棒棒军

有一次，我认真地问刘达奎：“大家都尊称你是‘军长’，我问你，
你手下有多少个棒棒‘兵’？”

刘达奎见我当了真，便道：“我这个‘军’，来了的走，走了的来，
至少也有好几百人。我是天天都在招兵买马，不嫌人多，但嫌人
少。不是我吹，天星桥的人头，我熟得很。那些带鱼老板呀，米面老
板呀，卖酱油麸醋的老板呀，都离不得我，我的电话他们都有。”

我问他：“你招兵买马是不是只招合川的老乡？”
他回答说：“不一定噻，只要是人，我都招。昨天还招了几个广

安来的棒棒。”
我乘机问他，我来当当棒棒如何？

刘大奎似乎没有听懂，问道：“你说什么？你来当棒棒？”
“啊啊，那倒好，你是读过大学的，有文化，天星桥的棒棒军要有

军师了。不过，你行么？这可是个力气活。”
他想了想，又说：“你当个啥子棒棒嘛，你只要天天跟着我走，我

走哪里你走哪里，我保证你每天有100元钱的收入。”
我不干，不想当“军长”的跟班，硬是想当棒棒，目的是体验一下

生活，今后好写小说。
他拗不过我，只好说：“明天你来试试吧。该你的钱，我都给你，

不会贪污你的。”
我说：“我晓得。你是个好军长，不会贪污军饷。”
第二天，我早起在天星桥农贸市场等他，他也早早就到了。
他对我说：“今天是个带鱼老板找我，要三个人，还要力气大点的

棒棒。我的两个兄弟力气大，他们两个带你一个，应该没有问题。”
他还说：“你少说话，多做事。50斤一袋的带鱼，有点重哟，你

得不得行哈？要是不得行，不要硬来，腰闪了，大的事情就来了。还
有，带鱼味道重，腥臭，你要在背上垫层麻袋，这里，我把麻袋给你带
来了。”

面对那个带鱼老板的时候，我有点怕兮兮的，毕竟我是个假棒
棒。刘达奎在我耳朵边悄悄说：“莫怕，我给你拃起的。”

从车上把带鱼背下来，刘达奎的兄弟一次可背两袋甚至三袋，
我只背得起一袋，还脚杆打闪闪。

好在带鱼老板已经离开，我的尴尬相，他是看不见了。不一会，
汗水就把我的眼镜糊住了，我腰酸背痛的，累得直喘气，那个带鱼味
道才叫重哟，臭得我把鼻子捂住也不是，不捂住也不是。我那脚杆里
的骨节哟，开始时还没啥子感觉，走了两趟后，骨头里的血都在疼。

半天的时间在大汗淋漓中过去，好不容易才把活路做完了。回
到家里，我完全精疲力竭了，躺在床上啥子事都不想做，只想睡一会。
老婆咕嘟道：“你今天这是怎么了，好像才跑完马拉松似的。”

她哪里知道，我是去当了回棒棒，她要是知道了，非骂死我不
行。

四 “军长”发“军饷”

第三天，刘达奎给背带鱼的棒棒发饷。他站在梯坎上，拿出手
机，大声说：“刘家两兄弟，陈眼镜，你们听着，王家带鱼店的带鱼一
共900公斤，你们三个人，一人背了300公斤，对不对？”

刘家两兄弟对视了一下，有点不情愿地说：“对头。”
“900公斤运费一共是900元，你们三个人，好算，一个人300

元。我现在就打给你们，你们看好手机，微信付款。”
那个刘家老四不大高兴，说，陈老师一共才背5袋，其他都是我

们背的，为啥子要把“军饷”平均分配嘛？声音不大，但还是被刘达
奎听见了。

他拉下脸，说道：“开头我就问了的，900公斤平均每人300公
斤，对不对？你们说对，现在又打翻天印，做啥子嘛？我最不喜欢扯
皮拿筋的人。”

我受之有愧，就说：“‘军长’，我背得少，我就少拿点嘛。”
刘达奎说：“不行，平均分配，这是天星桥棒棒军的原则。没得

啥子说的，这是多年来的传统，管他背多背少，大家都要理解。出来
当棒棒，都是为了找钱吃饭，兼高扯矮，互相帮助，相互拉扯，这就是
天星桥棒棒的政策，是雷都打不脱的。”

实话说，对这次发“军饷”，我很羞愧，毕竟人家刘家两兄弟干的
活多，我只背了五袋。又过了两个星期，我在天星桥街上偶然碰见
了刘家兄弟，于是请他们在天龙饭店喝了一次酒，才算心安。

（作者系重庆市作家协会会员）

三年前体验当棒棒
我一天挣了300元

□陈显涪

他名叫刘达奎，重庆合川区二
佛寺的人，土生土长的农民。

三年前，我和他认识，完全是一
场喜剧。

我那天跟老婆斗了点嘴，心里
面不大高兴，便走进了一家小酒
馆，独自要了点啤酒和小菜，自斟
自酌起来。

酒喝到半醉，抬眼见对面有个
农民模样的中年人，和我同样要了啤
酒，一盘花生米，也喝得半醉不醉。

我站起来，还想去找服务员要
瓶啤酒，不料刚起身，就摔了个四
脚朝天。

酒馆里的食客们因此哈哈大
笑，老板走过来，向我喝道：“你少
喝点嘛，人上了岁数，摔不得哟。”
他向地上一看，我摔碎了个杯子，
硬要我赔。

我正尴尬，对面那位农民模样
的酒友走了过来，说：“哎呀，打都
打烂了，吵个啥子嘛，这叫岁岁（碎
碎）平安，要好多钱嘛，赔你就是
了。”见有人帮我说话，心头不免涌
起感激之情。

就这样，我和刘达奎认识了，
他说他是合川人，我老婆也是合川
人，于是就认了个老乡。

他这人豪爽，说道：“老乡见老
乡，两眼泪汪汪。”还说，今天我俩
难得相见，酒钱算我的，喝个不醉
不散。

我也只好随着他说：“老乡见
老乡，钱包都搞光。”

于是，一个棒棒，一个记者，交
了个朋友。喝得个烂醉。我对他
说，我是老知青，1965年就下乡
了，当了八年农民，回城后考上了
大学，毕业后当上了记者。可是，
没有我干不了的农活。他笑道，莫
说多了，我祖祖辈辈都是农民，还
没有你干农活干得好？兔是狗撵
出来的，话是酒撵出来的。莫吹牛
皮，你来干干棒棒就晓得了。

干干棒棒？这还真说到我心
里去了，我就是想当两天棒棒，体
验一下棒棒的生活，可是一直没有
机会。

我想，这下机会可是来了。
他说他还喜欢看书，还喜欢唱

歌，特别喜欢唱《山城棒棒军》里的
主题曲《棒棒》；我说我喜欢写书，
也喜欢唱《棒棒》，于是又对饮一
杯，真的是交了个挚友。

作者作者（（右右））与刘达奎与刘达奎

陈显涪


