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2024年9月29日上午，渝昆高铁重
庆至宜宾段正式通车，设计时速最快
350公里，重庆至宜宾不到1个小时即
达。通车前夕，笔者随永川高新投资集
团工作人员一道车游永川高铁南站。

此刻，新落成的永川高铁南站
是安静的
像一只鸟的安静，一只鸟巢的安静
轨道，翅膀一样张开
飞翔即将成为现实
速度是一个变量，愿望是另一个
两个变量创造了新的时空距离
身在异乡，梦回故乡
都在眨眼之间
此刻，高铁南站揣着这些简单的想法

静静地等待它的熙熙攘攘、南来北往
我们只是闲游的人，在它等待的空隙
缓缓地驶过。更像是它的家人
在通车前，看一眼命定的相遇
站前道路已经就绪，绿植和花朵
正在路上，生长和绽放预演多少遍了
我们试着去理解速度与激情合谋的

生活
现在，这里的傍晚静悄悄
明天就将发生改变
从此，很多老地名以及莲花场的陈

年旧事
将哗哗翻过，发展的永川故事有了新

的篇章
（作者系中国作家协会会员）

夜见江湾

后日的秋分
在今夜滴下微露
镀金的窗户吐出
山峦和云烟
瘦身的人停下脚步
转身推走一湾秋水

沿着倒叙的河流
船只退回上游
朝天门离开零公里
湖广会馆飘零到晚明
鱼儿从钓竿重回水中
东水门一带，半岛升腾
江山和美人，平分秋色

奔跑的人，果然一路消瘦
这个退向考场的书生
于长桥之上伸出长锋
独自垂钓下一个句子
江湾阑珊时，他信口放走烟波
又眼见列车穿过火焰
一仰头，就啸出几分剑气
（作者系中国作家协会会员、重

庆市书画研究会理事）

专栏
好话要在背后说

□李晓

一张相片把我拉回到几年前的记忆
里。相片中，林居坝小院正在热火朝天地
开展大扫除，我和小院乡贤林贤双抬着一
根废旧木头，其他的村民或挥动扫帚，或舞
动铁铲……

林居坝是荣昌区安富街道通安村的一
个村民院落，清嘉庆年间一林姓移民后裔
落根这里繁衍生息，因这里地势平坦，所以
取名林居坝。如今小院39户人家，有34户
姓林。近年来，这个小小院子走出6名教
师、5名军人，有学子步入清华和武大等高
校殿堂。

几年前，脱贫攻坚已近尾声，乡村振兴与
脱贫开始有效衔接。通安村是安富街道第一
村，基础设施完善，产业发展好，致富能人
多。为把通安村打造成乡村振兴示范村，街
道决定从村社的细胞——一个个小院着手。

林居坝小院被选中在情理之中。要做
好这项工作，选出一个德高望重、号召力强
的带头人是首要的。林贤双是一名退休教
师，为人正直、品德高尚，在院民中威望极
高。热情的林老师爽直地答应了这个任务。

第一次动员会召开了，镇村干部与村
民在院坝围成了一个圆。当时，我是安富
街道党工委副书记，我用最朴实的语言介
绍了镇里打造通安村的计划，激励大家积
极参与改变不良习惯。主要是大家要把屋
内外清洁卫生做好并长期保持，改造小院
的时候大家要投工投劳，在涉及自己住房
时需自筹一部分资金。林贤双动员大家作
为小院这个家庭的一分子要珍惜这次小院
蝶变的机会。

整个圆圈一时热闹非凡。村民们交头
接耳、议论纷纷，大都表示赞同，有的质疑，
一两户平时不大爱干净的村民翘起了嘴
巴。统一意见后大家商议说干就干，从第
二天开始，连续三天大扫除，然后两天一

次 。 我 和 镇 村
干 部 也 承 诺 前
三 天 一 起 参 加

大家的大扫除。
冬天的早晨晨雾缭绕，宁静温柔。第

二天天不见亮我们就来到了林居坝。简要
的分工之后，大扫除开始了。一时间，洒
水、扫地、铲垃圾……热火朝天的场景渲染
了天空，朝阳懒洋洋地露出了脸。参加者
最大年龄七十八岁，最小六岁。欢声笑语
在人群中流淌，久违的集体劳动让大家格
外兴奋。我和林贤双几人负责清理院外面
公路边的垃圾。这里放了几根已经有点腐
烂的木头，我和林贤双抬起一根，准备放在
垃圾车上，于是有了那张难忘的相片……

连续三天，林居坝变样了。地面干干
净净，屋里屋外整齐有序，院落进口处杂草
丛生的池塘也清理出来了，一个干净整洁
的林居坝呈现在了大家面前。

小院清洁继续进行，院民们自编了一
句口头语：“不管天晴和下雨，只要你记得
今天是星期几。”因为后面的清洁是按值日
来执行的。一个月后，院民们组成评比小
组，评比出示范户25户、达标户12户、整改
户2户。示范户戴上了大红花，大爷大妈
们笑得合不拢嘴。我看到整改户李大妈眼
神有点落寞。

施工队进场。三个月后，小院改造完成
了。入口处用红砖加造型设置了“林居坝”
标识，标识后面的空地改成了小广场，周边
砌成了几个圆形或方形的花台。池塘里种
上了荷花，一阵风吹来，空气中弥漫着荷叶
的清香。原来比较脏乱的房屋立面，就地取
材采用废陶瓶敲碎做成了装饰。每家每户
前建了小型花台，院民们在里面种上了自己
喜爱的花草。大家的笑脸特别灿烂。

去年，已经调走的我回了一次林居
坝。林贤双高兴地向我细数着这儿的变
化。我们来到院子前面几十米处的通安
河。这两年河道进行了整治，河水清澈见
底，缓缓流淌，岸边一条红蓝色跑道沿着蜿
蜒的河流向远处延伸，河边美丽的蓝花楹、
芳香的槐树随风飘摇，红的白的小花在草
坪里竞相开放。

“真的是越来越好了！”林贤双望着
远处青山绿水掩映下错落有致的小洋

楼，眼角含笑，喃喃自语道。
（作者系重庆市散文

学会会员）

能懂的诗

林居坝的蜕变
□张辉文

在一座城里，我和一些人的交往，其实是
若有若无若即若离的关系。好比云在天上，
自由飘荡，偶尔飘到一起，然后很快飘开，
去完成各自的宿命。
我与文友们交往的比重，其实也不小。微

信好友里，很大一部分都是各地文友，每天，他们在朋友圈里此起彼伏展示在
报刊发表文章、获奖、出版的消息，我大多给予点赞，偶尔还说上三言两语。但
有时觉得，每天受到这样的朋友圈干扰，便屏蔽了一些高频率发表的文友朋友
圈，太多的浏览与点赞让我失去了对事物的专注力，也消耗着我对生活的元气。

老马，是我在城里交往了20多年的资深文友，他极少发朋友圈，但我与他的
私人关系，却更显亲近。我总觉得，在网络中的点赞之交，太轻飘飘的了，往往点
赞越多，关系越寡淡敷衍。

老马还是一个石头收藏者，在他的书房，收藏的各地石头数以吨计。老马说，
石头是大地的骨头。在这些石头纹路上，也沸腾着大地的万千气象：农人吆喝耕
牛、躬腰推磨的人、一叶帆船在水波浩渺中、山崖上翘首等待的人……栩栩如生的
图像，让人感叹石头这个灵物是大地光影的浓缩。一块发出琥珀一样晶莹光芒的
鹅卵石，老马告诉我，它的年龄有几百万年了，远在人类出现以前。老马捧起这块
石头拿到耳边倾听，他说，这块石头里，有江河奔流的声音。

老马对石头的感情，让我感动。在生活中，老马更是一个热心人，他没有文人
的清高、相轻、嫉妒、拆台的毛病。在上百条河流上，老马去河边捡过石头，他的
心房，也河床一样宽广了。

奔流在老马心田的那些哗哗水流声，我能够听见。
我们这个小城里自费出版文学书籍的作家不少，但情况大都很尴尬，出

了书后，送不出去的书，躺在家里让耗子半夜啃噬。这些年，老马在全国文
学期刊发表了不少小说，命运终于眷顾到了他，4年前，一家出版社出版了
他的第一部小说集，且付他版税。今年秋天，另一家出版社决定出版老马

的第二部小说集，兴奋之中的马哥去喝了酒，在深夜里给我打来电
话：“成了，成了！”

老马以前是一家报纸的副刊编
辑，扶持提携了不少文学爱好者。
老马没做副刊编辑后，还有成了中
年大叔大嫂的当年文学爱好者们
来看望老马，令老马倍加感动。

老马那年从单位提前退休后，写作之余，成了优哉游哉的闲云野
鹤。老马在乡下建有房子，旁边就是一棵上百年的参天黄葛树。平时写
作累了，马哥就躺在树下睡觉。城里一个诗人去探望老马，看见苍翠大树，
灵性大发，索性猴子一样爬上树，用一根草绳把自己绑在了树上睡觉。

老马有着惊人的阅读量，历届诺贝尔文学奖、茅盾文学奖的获奖作品，他
都读过了，并写了不少独到的评论。石头与书，压得他的书房沉沉的。老马大
部分作品是小说，我主要写散文与无法归类的文字。在不同场合，我力挺老马的
文字，他在小说世界里对幽暗复杂人性的开掘，让我自叹弗如。令我郁闷的是，
老马从来没有表扬过我的文字，一次也没有，哪怕是敷衍。我嗷嗷待哺着老马对
我的肯定。有不少次，我把发表的报刊双手捧到他面前，他大致看了看后就“嘿嘿、
嘿嘿”笑了，我感觉是轻蔑的表情，但我忍住了对他当面发火，那样显得我太没教养
了。有一次，我把发表在一篇纯文学刊物的散文送到他府上请“指教”，他看了看后
发出“哼哼、哼哼”声，明显是从鼻孔发出来的，我看见他翕动鼻孔里的鼻
毛了。我终于忍不住了，对他大声喊：“老马，你总得开个腔啊！”老马平心
静气对我说：“你为啥总不自信，总在意他人的评价？”我感
到被老马犀利的眼睛洞察了难堪的心事。

去年，本城的一次文学评奖，我的作品从众多作品中
脱颖而出获得一等奖。我准备用奖金隆重地请老马等几
个文友吃喝一顿。我电话告知老马，他说在西安出差。老
马这样的核心人士不在，我的请客只有延期进行。老马回来后，他给
我带来西安的土特产。我再次提起请客的事，老马摆摆手说，血压高、
血脂浓，要多在家里陪你嫂子吃饭。请客之事就这样泡汤了。

不久后的一天，我在马路上遇见本城文友老韩。老韩对我说，你的马哥
啊，对你真的是太仗义了。我惊问何故？老韩说，这次评奖会上，有人不断
抨击你的文章，是你的马哥站起来，大声说，你们真的了解李某吗？他的
文字，都是自己用心血熬出来的，他这一辈子就靠写点小文章养育自
己，养活全家，你看他头发都白了多少……

老韩是一个实诚人，他也是这次评奖的评委。听了老韩的传
话，我眼眶里包着的，全是泪。原来老马，是在我被人践踏奚落
时，在背后悄悄捍卫我的人。他的好话，都是在我背后说的，一
字一句，扎扎实实扎在我心上。
（作者系重庆市万州区五桥街道干部）

在龙门浩吹吹风（外一首） □阳德鸿

打开盖碗时
第一缕秋风来自江面
而并非诗里

九月站在东水门桥头
将看江的人挤进秋分
让镜头里多了些凉意

在龙门浩看江
看浮在水上的风月
书院外的芭蕉
刚好遮过那墙头

风再起时
抄经的人整了整裙摆
古帖就翻了过去

树荫下，大红袍无甚心事
剧场里的吟诵
让茶水打了一个旋

是呀，这都是闲事
既然大江必然东去
不妨以律句接头，词牌遮阴
乘长短句一起到下游

一起浪过这龙门
不必怀抱江山
吹吹风就已足够

车游永川高铁南站 □龙远信


