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鸟儿是春天的信使。
当第一声鸟儿的鸣叫声划破寂静山村的

黎明时，则预示着又一年的春天悄然来临了。
此时，草泛新绿、树吐新芽、蝶舞翩翩、蜂恋绵
绵。大地，慢慢变成为浅绿色。

清晨，当所有鸟儿或立树枝，或站竹梢，或
卧屋脊一起鸣唱高歌时，春就深了。此刻，麦
浪滚滚，大地一片金黄，收获的季节到了。群
鸟成双成对在田边、林里、山涧，在属于它们的
任何一个地方，忘情地追逐嬉戏。雄鸟追着自
己心仪的雌鸟，或秀雄性肌肉，或卖弄独特风
骚，讨好、挑逗、引诱，千方百计去赢得雌鸟的
芳心。而雌鸟想着将要当“新娘子”，开始羞羞
答答，继而芳心暗许，最后撕破防线，主动投怀
送抱。雄鸟大喜，搂着心爱的宝贝，耳鬓厮磨，
它们终于相爱相恋了！

恋爱了，就要建窝成家，就要精心布置爱
巢。一般而言，所有鸟窝都是碗状形的。鸟儿
是建筑和艺术大师，它们的巢千奇百怪。最大
的巢是喜鹊的窝，它筑在很高的大树顶端枝头
上，远远望去像是一口大铁锅。最小的巢，是
一种只有拇指大小但尾巴比身体还长的鸟筑
的窝，由于此鸟飞行时尾巴上下打动，我们就
叫它“打打雀”。它生活在茂密的芭茅丛中，窝
是吊在一根粗壮的芭茅秆上的，上小下大，像
一滴巨大的眼泪，风一吹，左右摇摆，好似荡秋
千一般。有的鸟巢建得很特别。燕子的窝筑
在房屋厅堂前的墙壁之上，是用干软的细草、
羽毛、黏泥一起调配筑成的，非常牢固。啄木
鸟的巢是筑在大树洞里的，特别隐蔽。而翠鸟
的巢则是打洞筑在地表深处一二米的地方，若
非特别用心，根本发现不了。

巢筑好后，鸟儿们就迎来了它们一年之中
最幸福的时刻。雌鸟这个新娘子进窝趴着专
心产卵。雄鸟则负责找虫子衔来喂“生孩子”
的妻子。雌鸟产完卵后还要在窝里孵化幼鸟，
直到蛋破壳，幼崽出。这时，鸟儿夫妻双双就

进入了它们最为繁忙的时期，它们早出晚归，
不停地叼来虫子喂食幼鸟，而幼鸟们则像是永
远吃不饱一样，贪得无厌地张开小嘴讨食。半
个月后，当小鸟羽毛丰满，它们就随父母一起
飞离巢穴，飞向天空和未来。

从雌鸟进窝产卵到开始孵化这期间，是我
儿时与伙伴们一起掏鸟蛋最甜蜜的时光。掏
鸟蛋不能早，早了鸟儿蛋还没下完。也不能
晚，晚了蛋孵出幼鸟来了。根据观察，我们发
现，一对鸟儿做好窝后雌鸟会立即进窝下蛋，
此刻雌鸟安静地趴在窝里，红着脸一声不吭专
注下蛋，进食则全靠丈夫啄虫飞来喂它。一般
三天后，雌鸟会飞离鸟巢，与雄鸟一起在附近
的树枝头又唱又跳，时不时还相互用嘴梳理对
方羽毛，一个劲地秀恩爱，每当这个时候，表明
蛋已经下完了。这时就是掏鸟蛋的最佳时
机！开始，我们将一窝窝鸟蛋尽数掏入囊中，
后来外婆知道了，狠狠地训了我们一顿，说：

“你们把鸟蛋掏完了，这不是要让鸟儿断子绝
孙吗？”她一边训我们，还一边给我们立下规
矩：每窝鸟蛋只能拿走一半，遇偶数拿少留
多。记忆中，麻雀蛋表面有不规则的褐色斑
点，斑鸠蛋浅绿色，白头翁、画眉、白鹤等鸟的
蛋都是白色的。最大的蛋是野鸭子下的蛋，与
家鸭子蛋大小差不多，最小的蛋是“打打雀”的
蛋，比苞谷粒稍大点点。有一次，我们发现村
东头那棵高耸入云的望天树上，筑了一个巨大
的喜鹊窝，我被小伙伴们推举，爬上去掏此巨
巢，当我爬到树干一小半时，被匆匆赶来的外
婆大声喊住，她喝令我马上立刻下来。她极严
肃地指着大伙说：“有三种鸟的窝绝不能动，动
了你们自己家人甚至是全村的人都要倒血
霉！”我们好奇地问：“是哪三种鸟？”她回答：

“喜鹊，这是报喜鸟。它来村里筑巢，是送福报
来了。啄木鸟，这是树大夫。它啄食一切树木
害虫，是保证树木健康的良医。老鹰，它是大
地卫士。是危害庄稼的田鼠的劲敌。如果田
地里任由田鼠繁殖，一方田土将会颗粒无收。”

外婆的话，我们奉为圣旨，不敢不听，不敢
不从。因为她会捉蛇，谁要是不听她的话，她
曾扬言：“抓条蛇偷偷放进你的小书包”！

掏鸟蛋，一般选择在星期天。掏到鸟蛋之
后，就在竹林坝里，找一空旷处，先搂一些干竹
叶，捡一些笋壳，堆放在一起点燃，当烧出的灰
烬差不多时，再将事先在村里烧砖处弄的黏泥
裹住鸟蛋，投进灰烬之中埋起来，二十分钟左
右，手拿小树枝扒开灰烬，找出裹泥的鸟蛋，轻
轻敲打剥开，此刻泥与蛋壳分离，露出雪白得
耀眼的蛋来。轻轻拿在手里，闻闻，一股清香
扑面而来，用门牙浅浅地咬上一口，天啊，味之
美，那真叫一个绝。现在每每想来，仍不觉口
舌生津。

儿时在农村认识的所有鸟儿之中，秧鸡是
最为神秘的。它建造的窝，堪称一绝。它待田
里秧苗长到一尺半高的时候，会选择一个很大
的田，在秧田的中央，选四株秧苗的各半株，同
时压向中央，然后把四株压弯的秧苗的尖部相
互缠绕在一起，然后在中间铺上一些柔软的草
叶和羽毛等。更为神奇的是，当它们哺育出后
代之后，会把鸟窝拆除，让秧苗恢复如初。掏
秧鸡的蛋很难。因为它们筑巢在大秧田中央，
很隐蔽，极难发现。而且秧鸡特别小心谨慎，
一旦知道鸟窝被人发现，立马弃窝另筑。即使
鸟巢已经全部完成，发现有人去过，也会放
弃。所以，只能等它下完四个蛋后，再悄悄去
偷走两只蛋，它才无可奈何地坚持孵出小秧
鸡。我们当时用的办法是每天中午定时爬上
秧田边上的树枝头，对秧鸡窝进行仔细观察，
做到对秧鸡每天行踪了如指掌，所以每次出
手，绝不落空。秧鸡蛋很珍贵，营养价值特高，
尤其对哺乳期妇女催乳有特效。因而，当时掏
到秧鸡蛋都舍不得吃，会交给大人拿到集市上
卖钱。一枚秧鸡蛋可卖5分钱。5分钱当时什
么概念？可以买两个半馒头和两斤半盐巴！

最后一次掏鸟蛋，是在我过完10岁生日后
不久。有天周末，有个小伙伴跑来跟我说，村后
竹林坝有一蓬竹子上，有个麻雀窝筑得很高，麻
雀刚刚下了一窝蛋。我掏赤竹上鸟窝有个绝
技，就是快爬上赤竹顶端时，用脚手揽三四根竹
子一起爬，这样借助几根竹子的力量，再高的鸟
窝也可掏。当我接近鸟窝时，心头一阵窃喜。
我用右手揽住赤竹，伸出左手去鸟窝掏鸟蛋，一
摸，凉凉的，一抓软软的，一看，绿绿的，是条
蛇！竹叶青！毒蛇！大惊之下，手一松，整个人
的身体呈自由落体状，重重地跌摔在了地面，好
在有厚厚的竹叶垫底，才无大碍。小伙伴吓坏
了，慌张地扶我起来，我说：“窝里无蛋，只有一
条竹叶青！”竹叶青！小伙伴们闻之色变，拉着
我慌忙跑出了竹林。我想，显然这条小蛇是垂
涎麻雀蛋美味，它偷爬进鸟窝偷吃完蛋后，意犹
未尽，正躺在窝里美美地睡觉呢！不想，乖乖，
被我这个不速之客惊扰。它肯定也吓坏了，此
刻不知躲藏到何处去了。

打那之后，我就再也没敢掏过鸟蛋了。
回想起来，儿时掏鸟蛋，目的是解馋，掏的

则是满满的开心。大自然里隐藏着许多鲜为
人知的秘密，大自然里的每一个鲜活的生灵都
有其存在的价值。只要我们用平常心去接触
了解它们，去尊重爱护它们，你就会获得很多
知识、教益和无穷的乐趣！其实，人类与大自
然共生，是一种缘分，与大自然共存，是一种命
数，而与大自然共荣，则需要我们每个人都具
备一种包容的智慧！

（作者系重庆市散文学会副会长）

丑苹果
□唐学罗

丑苹果的丑显而易见
表面凹凸
青红黯淡

摆不上超市货架
虽已成熟
却不圆润与光鲜
似乎与这个争奇斗艳的世界
沾不上边

只好接受命运的安排
被小商小贩堆积在小卡车上
四处游动
小喇叭不停地呼喊
童叟无欺，先尝后买
十块钱三斤

没有任何包装
日晒雨淋的斑痕凸显
本色本味地呈现
这些另类的丑苹果
来自云南昭通大山深处
不知还有多少人喜欢
(作者系重庆新诗学会会员)

下河抓鱼，是我童年时的一大乐事。
家乡的河多。那时，河里的鱼很多，水也很清，河水清澈见

底，游鱼不仅条数可数，且鳞片亦可数。白云照水，蓝天如镜，将
水底映照得无比高远深邃。随便哪条小河里的鱼都是一群群、一
堆堆、一团团，无忧无虑地游着。这些在河水中自然生长的鱼，线
条流畅，身型匀称，颜色青灰，煞是好看。我经常蹲河中的一块大
石头上数鱼、看鱼。看那鱼群，它们时而聚拢，时而散开，时而摆
尾深游浅翔，时而敛鳍静静等待以伺机而动。太阳一照，鱼群银
光闪闪，惹得人心里痒痒的。

我在四五岁时，一个阳光艳艳的夏日正午，父亲在我家门前
的一个河塘里，用许多野草和着田泥堵住水的出口，然后用一种
俗名叫“火了子”的野草砸碎后淘汁在水里，河里的鱼群立马晕晕
乎乎，一群群地翻着白肚。其实，鱼并没死，只是“醉了”，待差不
多一刻钟过去，水清了，它们就会又活蹦乱跳地悠游在小河里。
我一看高兴得不得了，光着一双小脚丫，拿起一个竹篓就去舀鱼
儿，却不料脚下一滑，脑袋在石头上摔了个正着，当场就晕过去，
吓得父亲抱着我不停地呼唤，我好半天才缓过气、醒了过来。

我爸抓鱼时一般收获颇丰。结束后，他会折下河边柳树长长
的枝条，将鱼一长串一长串地串着提回家。有一次，我举起手去
丈量鱼串的长度，发现那鱼串几乎与我的手齐，而下面一条鱼的
尾巴已经拖到地上沾了土灰。新鲜的鱼煮着吃，油炸了吃，只佐
一点盐与茴香，其味鲜美无比。最珍贵的是洋鱼，洋鱼较少，不易
得，身体修长优美，全身覆一层银白色的细鳞，常生活在深水的洞
穴里，不轻易示人。如果说其他鱼类是小家碧玉，那么洋鱼便是
大家闺秀。虽不易得，但我爸总能知道哪片水塘、哪个石洞里有，
时不时抓个一条两条，我们也吃得不少，其肉细腻，味更鲜香。吃
不完的鱼用盐腌在罐子里，或直接晒成鱼干留着过年吃，或拿去

集市卖，我家的干鱼常常是一簸箕一簸箕地晒着。
待我稍大时，更是对抓鱼的事乐此不疲。天暖了，水软了，筷

子长的鱼儿在水里悠悠的、软软的、滑滑的游着，惹得那时年轻的
妈妈也忍不住甩着她又粗又黑的大辫子顺手从堰水沟里抓两
条。在我一生的记忆里，对我妈妈最美好最年轻的印象就定格在
那个动作。就是妈妈那次抓的那两条鱼，我拿回家清理好了放上
一点儿盐，放在柴火的火炭上烤着，立刻发出哧哧的声儿，香味随
即扑鼻而来。吃在嘴里，嗯，那个香啊，终生难忘！

从此我就迷上了抓鱼。我虽是女孩子，但摸鱼、痨鱼（即用天
然植物的毒“毒”鱼）、抓鱼我样样在行。天旱了，水枯了，鱼在小
小的水塘里不停跃腾，发出啪啪的声响，我一听到这声音按捺不
住心痒，扔掉猪草背篓，飞也似地向河边跑。扯一把“火了子”草
扔进水里，三下五除二就将它们一网打尽，有个别躲进洞里的，我
用我的小手伸进洞里无论如何也要将它揪出来，然后才大获全
胜，沾沾自喜地回家。结果常常因为摸鱼而忘了打猪草，一进家
门就被妈妈骂个灰头土脸，先前那份得意忘形一扫而光！

如今，妈妈的辫子不再黑而长，亦甩不动辫子、抓不动鱼了，
我给她煮鱼都要将鱼炖烂，滤掉骨刺，将肉压碎压细捻在汤里她
才能喝，因为她已满嘴没牙。而爸爸已经离开人世，我只能对天
说道：“爸，天国有鱼否？您还抓鱼吗？多想能煮鱼给您吃啊！”

是的，小时候柴火炭烤的那条鱼清香无比，永远留在我的记
忆里，悠长悠长……

（作者系重庆市散文学会会员）
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能懂的诗
下河抓鱼

□黄玉琼


