



麻辣鸡块

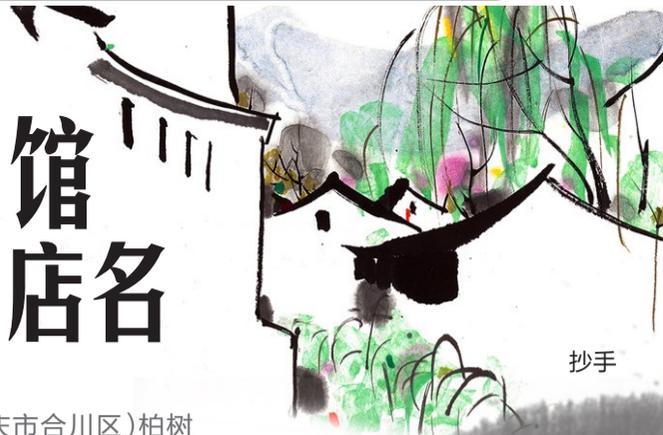
几张桌子的小餐馆 郭沫若为啥要给它题店名

□任正铭



上世纪五六十年代，在四川省合川县（现重庆市合川区）柏树街，有一家国营照相馆，是当时合川最高档的照相馆。在柏树街照相馆旁边，有一处看似很普通的卖鸡肉抄手的餐馆。门面不大，堂内只有几张桌子，门面离街沿有四五步石梯，架有两口煤炭灶，终日烟火缭绕。

据说那时很多合川人爱吃抄手。这家餐馆那些年的生意就特别好，有不少人不嫌路远都要来这里吃抄手。这并不仅仅是因为餐馆用的汤是货真价实的鸡汤，更在于他们是慕名来打望高挂在门头上用木板做的店名招牌。招牌上有阴刻的“断鸡处”三个草书字，落款居然是“郭沫若”。



抄手



刻的方法，刻在了一块杨木板上，于是就有了后来在合川柏树街这家小餐馆，悬挂了二十多年的郭沫若书写的“断鸡处”牌匾。

“断鸡处”三个字是从右到左，横着排的；“郭沫若”三个字是在左下边竖着排的。牌匾是俯式挂在店面上方。这三个字也成了郭沫若在合川唯一为餐馆题写的店名。

可惜后来餐馆停业，牌匾也不见了，连照片也未见保留。“断鸡处”书法只能停留在老人们的记忆中。

仰慕抗战英雄欲写《钓鱼城》剧本

当然，郭沫若此行的目的并非只是光顾合川“断鸡处”。当晚在合川县城，他出席了由合川部分文化工作者参加的钓鱼城历史文化座谈会，还单独会见了一位钓鱼城历史文化研究者。6月3日上午，在卢子英的陪同下，郭沫若从合川东渡口码头过河，经小白塔，沿山径小路，从钓鱼城护国门前的石阶，登临了钓鱼城。

在钓鱼城，郭沫若一行游览了钓鱼台、南城城垣、忠义祠、新东门和一字城。

对700年前南宋军民长达36年的钓鱼城保卫战，郭沫若感慨不已。回去后便写了《钓鱼台访古·华国英雄重建忠义祠碑》一文。该文在《合川日报》见报后，发表在《说文选刊》第三卷第七期，后收录于人民文学出版社1959年出版的《沫若文集》第十二卷中。文中一首《钓鱼城访古》借古抒怀的旧体诗，至今还镌刻在钓鱼城石壁上：“魄夺蒙哥尚有城，危岩拔地水回萦。再家兄弟承璘玠，蜀郡山河壮甲兵。卅载孤撑天一线，千秋共仰宋三卿。贰臣妖妇同祠宇，遗恨分明未可平。”

在这首诗里，他介绍了南宋时期，贵州人冉璘、冉璞兄弟，力荐四川安抚制置使兼重庆知府余玠，要像抗金名将吴玠那样具有坚定的抗战精神，修筑合州（今合川区）钓鱼城的事迹；对钓鱼城守将余玠、王坚、张珪进行了颂扬，谴责了开城投降的王立，以及劝说王立投降的熊耳夫人，表达了炽热的爱国热情。

郭沫若认为合川钓鱼城，在中国古代军事史占有一席之地。有英雄人物、有故事情节，是一个很好地表现民族气节的抗战题材，在抗日战争的大背景下，更是对中国人民具有切实的鼓动性。他说一定要把它写成一部抗战历史话剧，并在1947年海燕出版社出版的郭沫若杂文随笔集《今昔剑蒲》里，再次表达了这一愿望。

只是后来郭沫若忙于创作清末抗清历史剧《南冠草》，就一直未能动笔。十多年后，合川市（今合川区）川剧团职业编剧任一钧等人，合作写出了八场大型川剧高腔《钓鱼城》，才实现了郭沫若的这个心愿。

这出川剧《钓鱼城》作为合川市川剧团第一个原创剧目的首演，不但在合川连演了37天，天天观众爆满，还到南充、永川、武胜、成都等地巡演，好评如潮。

对郭沫若这次的合川之行，以及作为合川文化界盛事的川剧《钓鱼城》的上演，《合川县志》给予了记载。

（作者为重庆报告文学学会会员）

郭沫若应卢子英邀请到合川

合川柏树街上这家并不起眼的小餐馆，咋有郭沫若亲自题写的店名呢？很多人都很好奇。

20世纪40年代，郭沫若在文化艺术界声名鹊起。1941年11月，他的五十寿辰的祝寿会，在驻重庆的中苏文化协会举行，有众多重庆文化界人士参加了这次盛会。周恩来、冯玉祥还在大会上致辞。《中央日报》等多家报刊，赞扬了郭沫若取得的抗战戏剧创作成就。可以窥见当时的郭沫若在中国文化界的盛名。

1942年，抗日战争进入艰难阶段，国内投降派势力抬头，为此郭沫若先后完成了历史话剧《屈原》《虎符》等剧本创作，以激发中国人民的抗战激情。之后，他一直期待着有机会从重庆主城走出去去放松一下心情。

郭沫若留在钓鱼城石壁上的题刻
兰梦宁摄

4月21日，郭沫若到位于北碚的复旦大学演讲，见到时任北碚三峡乡村建设实验区区长、北碚管理局局长卢子英。卢子英是我国著名实业家卢作孚的四弟，也是郭沫若的好朋友，就邀请他到四川到处走一走。本来那次卢子英是想请郭沫若去华蓥山的。卢子英早年曾带领三峡防务团在那一带清过匪，对华蓥山很熟悉。

6月1日，郭沫若一行在重庆朝天门码头，登上了卢作孚开创的民生公司的民昌号客船。到了卢子英所管辖的北碚，郭沫若游览了北碚公园，晚上和戏剧家夏衍等人聚了餐。

在闲聊中，郭沫若得知合川是声誉在外的民生公司发祥地，最早的公司总部就在合川瑞映巷后，一时兴起，希望到合川去看看，也了却登临钓鱼城夙愿。

在他后来发表的《钓鱼台访古》一文中，郭沫若开篇即写道：“自己是四川人，很惭愧，连钓鱼城这个辉煌的古迹，竟然都不曾知道。”郭沫若作为四川乐山人，是在三年前听共产党员、北大教授王昆仑，向他介绍过合川钓鱼城军民的抗战事迹，却一直未能成行，所以对这次机会他很珍惜。

6月2日，郭沫若在卢子英的陪同下，从北碚乘船来到了合川。

餐馆老板亲自下厨做全鸡宴

到了家乡，如何接待郭沫若呢？作为合川人的卢子英也想不明白，他就询问了卢作孚创办的重庆民生实业



郭沫若

公司下属的合川民生电水厂厂长胡白雄。胡白雄就直接选择了一家叫“断鸡处”的餐馆，这家小餐馆地处合川县城柏树街的中段。

从胡白雄那里得到这一消息后，“断鸡处”餐馆老板郑泽君当然是高兴不已。那天，他一早安排人直接去合川肖家场采购回几只活鸡。自己撸起袖子亲自下厨，忙乎了一天，精心做出了一桌全鸡宴：鸡蹄花、白砍麻辣鸡、红油鸡丝、凉拌鸡杂和党归乌鸡汤，当然免不了为每人准备了一小碗作为小餐馆招牌的鸡肉抄手。

一桌地道的川菜，让郭沫若吃得津津有味。他最喜欢吃的是鸡蹄花。这道菜用鸡脚熬汤，煮得大半熟时，去掉骨头，把鸡皮剥下来。厨艺在于尽可能把脚皮剥得完整一些，然后继续熬制，待鸡皮熟透了，再放入嫩白、绵实的豆花。其讲究点还在于作料上，一定要用生菜油和茴香。

郭沫若吃得很高兴，说：“我们乐山也有卖麻辣鸡的，味道也好，但有些偏辣。”卢子英说：“你好多年不曾回去了，没有吃到家乡味，尝尝合川断鸡处的麻辣鸡，也算可以吧？”郭沫若连声说：“好吃，好吃！”

受胡白雄邀请同桌就餐的餐馆老板郑泽君，马上介绍说，辣子鸡的做法，关键就是要掌握好火候，把鸡煮至七成熟就马上捞起来，在凉开水里“过”一道水，再晾干。要用两斤左右的仔公鸡，最好是乌骨鸡。

郑泽君说，这家“断鸡处”餐馆，是他父亲郑炳云在1928年创办的，已经有十多年的历史了。餐馆除了做凉拌鸡，主打就是鸡肉抄手。为的是丰俭由人，对看去有点经济实力食客，就竭力推荐用鸡做的大餐；对一般顾客就介绍鸡肉抄手。

鸡肉抄手馅心细嫩、汤汁鲜美、面皮洁白、油而不腻且价廉物美，很受普通市民的欢迎。小餐馆生意一直很好，每天要杀一二十只鸡，故郑泽君的父亲郑炳云就把餐馆命名为了“断鸡处”。

一行人吃了饭后，电水厂厂长胡白雄受餐馆老板郑泽君之托，请卢子英出面邀请作家兼书法家的郭沫若为餐馆题写店名。

那个时候，郭沫若在写作之余正热衷于书法研究。只见他微微一笑，算是答应了。早有准备的郑泽君，连忙在旁边桌上铺开了宣纸。郭沫若移步到四方餐桌前，提笔就写了“断鸡处”，还慎重地签写下了自己的名字。由于他们的到来，老板并没有关店门，还是照样接待食客，一时间引来许多市民围观。

郑泽君对郭沫若的手迹十分珍惜，托人用手工以阴

