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綦江古镇东溪，已有两千多年的历史。
走在古老而荒凉的船码头，很难再找到当年的繁华和忙碌。隐藏在草丛中的青石小路尽

头，是时缓时急的綦江河水，沉稳地向前奔流。綦江河养育了东溪古镇，它是这个古镇的魂魄，
护佑着古镇的历史温度和现代温度，两种温度融合在一起，最终成就了名副其实的千年古镇。

綦江河，发源于万隆山老鹰嘴的一股溪水，流过无数湾、拐、沟、岗，最终来到了东溪场边。
从此与东溪结下了两千多年的不解之缘。

綦江河，是一条英雄的河流。流到东溪场的綦江河，河道不宽，但却是抗战时期重庆的一
条物资运输大通道。沿着东溪场边上的河道往上溯行，也就十多里的路程，有一座不大的铁矿
厂。那时，铁矿厂生产的铁矿和矿石砂，用小船运到东溪场上的码头，再用大船转运到重庆城
区，最后抵达兵工厂的车间，制造出各种武器抗击侵略者，为抗战胜利作出了贡献。

来到东溪，无论是古镇的哪一片土地，你都会看见綦江河，躲都躲不掉。一条东丁河，一条
福林河，都是綦江河的一部分。东丁河是从丁山湖一路走下来的，走的路要陡峭得多，万佛峡

谷垂直而下，东溪农场的河水缓缓流淌，不再像赶集似地慌不择路，一路走一路看风景。过
去，河上曾经建有一座黄葛桥，人们从桥上过河东往河西。后来，不但黄葛桥没了，连黄葛树
也没了，一段东丁河就这么平淡无奇地流淌下来，一直到了大、小金银洞。

福林河的路也是从山中出发的，但更平缓一些，一路爬上乱窝窝的小石头，从小
石头上滚下来，就这样一路爬一路滚，快要与东丁河相接的那一小段，是风景最美丽
的地方。河水流过的不再是乱石，而是一块块的巨石，峡谷走廊里弹出的古音——

咚咚咚，一路去往綦江河。在快要到达目的地的地方，与东丁河相遇在太平桥前，
一起奔向綦江河。之后，就再也没有了东丁河，也没有了福林河。再见了，东丁河；再

见了，福林河。
古镇东溪边上的綦江河，没有穿越古镇的任何一条大街和小巷，而是悄悄地绕
着离开，但这条河流给了古镇不同的魂魄。一条河滋润的力量是无限的，綦江
河也是如此，一年又一年，保护着千年古镇的子民和这里的一草一木。

綦江河流过东溪，却不会停留在东溪。它要去的是长江，是大海。
古镇东溪静静地蹲在綦江河边上，她要留下来，等你，等他，等我。

（作者系重庆市綦江区作协主席）

綦江河边的东溪
□刘泽安

我那5年青葱岁月
□罗安会

綦江东溪古镇风貌

璧山大刀烧白
全靠“蒸功夫”

□陈小林

我的影集里，有一张发黄的照片：一群充满活力的青年，在
参加完县里的文艺汇演后，在舞台上拍的合影。这张五十多年
前的照片，勾起了我在知青宣传队的一幕幕往事。

1970年初夏，一个难忘的艳阳天，我带着简单行李，从江津
朱沱镇老街插队到朱沱公社独树大队当知青。

我下乡的生产队地处丘陵，土地贫瘠。作为“新农民”，我们
每天集体出工，日出而作、日落而息，生活简单枯燥。那时没有
文娱活动，入夜后躺在床上，听虫鸣、蛙叫，望着茅草房顶亮瓦透
进的星光辗转反侧，内心充满无限惆怅……

下乡的第二年，公社要成立一支文艺宣传队。公社领导见
到我直截了当地说：“准备请你担任队长。前几年你曾担任过演
出队队长，会吹笛子、拉二胡，还会跳舞，相信你能胜任这个工
作。”我心跳加速，回答道：“感谢领导的信任，我试试看。”

当时，朱沱公社有知青500多名。我先成立了筹备组，挑选
了28名男女知青和几名返乡青年，组成演出队、民乐队、后勤组
和创作组，然后上报给公社。

宣传队成立后，实行军事化管理，集中在公社旁的古庙万寿
宫吃住、学习、排练，俨然一个正规的文艺演出团体。知青们心
里都乐滋滋的。

我选出的这批知青，大多从小受过音乐、舞蹈熏陶，有一定的
表演基础，走起路来也有一些文艺范儿。为了队伍形象，我宣布
了一条规定：禁止男女知青耍朋友，以免造成负面影响。这可笑
的禁令竟很奏效，几届队员轮换下来，竟然真未出现一对情侣。

编导组组长是我的师妹，身材高挑、肤色白嫩，是一位能歌善舞
且有才华的美女。我带着两个“文人”知青，配合师妹的编导组一起
策划，不到一个月就排练出一台有模有样的节目，有舞蹈、有说唱，
还有戏曲片段。节目准备就绪后，请来公社领导审看节目。

试演在万寿宫戏台举行，舞台上的电灯格外亮堂，镇上来看
演出的人很多。开演前要进行动员，我对大家说：“铆足劲，带着
情感演出，力争获得成功！”随着音乐响起，一台90分钟的节目依
次开演，台下千余名观众掌声不断，公社领导也个个露出了笑
脸。那晚，我这个跑龙套的，吹拉弹唱忙得不亦乐乎，虽无主角
光环，但依然感觉收获满满。

几天过后，宣传队去朱沱镇下属的四个公社巡回演出，大受
欢迎。

六月，天气渐渐热起来。我们背着铺盖卷来到边远的渡牛大
队。黄昏已至，远乡近邻的亲朋好友聚集戏场，晒坝慢慢热闹起
来。那时的农村没有电，队员们将自备的煤气灯点亮，照亮舞台和
保管室，大家化好妆，等待天黑。这一晚，观众在歌舞、说唱和斗闹
的演出中，心情愉悦。节目演完多时，人们才依依不舍地散去。

演出后的夜晚，伸手不见五指。大队妇女主任将8位女队员
安排到两个村民家中借宿。十多位男队员则打开被盖，住在保
管室的地铺上。年轻人瞌睡多，一会儿就进入了梦乡。

那时候，宣传队下乡演出
是没有工资的，只是按天数计
工分，然后由每个大队分摊支出。

下乡演出最怕下雨。有一次，演出在一个满天星斗
的盛夏夜晚进行，四面八方的群众沿着山坡小道，手摇
蒲扇，拿着电筒、马灯、火把，向前进大队的小学校
走来。这个小学有舞台，我们挂好幕布，三盏煤
气灯将操场照得雪亮。晚上8点半，声乐和
报幕员甜美的嗓音响起，闹哄哄的场地
一下子安静下来。开幕式刚演完，远
处突然传来轰隆隆的雷声，大风
骤起，舞台上的幕布被风掀起，
三盏煤气灯被吹熄，操场上漆黑
一片，观众顿时躁动起来。
大队书记跑到幕布前吼道：

“不要慌乱，要下雨了，大
家进学校休息一下，天
气好转后继续演。”
大家的情绪这才稳
定下来。风住了，
雨停了，音乐再
次响起，节目顺
利进行……

在 下 乡 的
第 六 个 年
头 ，我 被 安
排 进 了 公
社，当了一
名 半 脱 产
干部……

（作者系
中国散文
学会会员）

烧白是具有浓郁乡土特色的民间菜，它源于巴蜀地区
田席、坝坝宴的三蒸九扣或九大碗，深受大众食客喜爱。
2000年开始，这道菜在璧山出现了其王者级版本——“大
刀烧白”。此菜一出，风靡川渝，引来众多餐馆跟风，常有成
都、重庆中心城区以及周边地区的食客专程前往璧山，只为
品尝正宗的“大刀烧白”。

今年国庆长假，璧山的江大厨来电，在其新开张的酒楼

邀约朋友叙旧。我问：
“有没有大刀烧白？”江大
厨答复：“当然！”于是，根
据江大厨提供的地图定
位，我按图索骥来到酒
楼。三五好友久未谋面，

此时再见自是高兴。
大家坐定之后，烧白端上

桌。哇！好“莽”哟。这大刀烧白是传统烧白
的加长版，长有26厘米、宽约4.5厘米、厚度近1厘

米，体积几乎是传统烧白的两倍。这种硕大的肉块，在盘中
呈“一封书”造型，饱满润泽，看起来“阵仗”十足。

我迫不及待想品尝一番，没等主人家喊开席，就率先
举起竹筷。这烧白，拈在筷子上“颤巍巍”“闪悠悠”。这
看似“肥妈”的肉块，入口火巴糯嫩软醇香，一点也不腻，肥
肉有点果冻的感觉，瘦肉纤维软酥遇齿立断，回味无穷。

几个忌嘴不吃肥肉的朋友，先是慑于烧白的“莽墩”望
食兴叹。后禁不住我“贴秋膘”“趁嘴动得”的蛊惑，开了

“杀”戒。把肥大块化整为零，你一筷子，我一筷子，一小块
接着一小块，完全停不下来！

大刀烧白好吃，全靠“蒸功夫”，烧白主料和辅料备齐装
碗后，上笼至少要蒸两个半小时。这150分钟并非简单的
时间流逝，而是一场食材与食材、食材与炉火共舞的盛宴。
肉块、盐菜及各种调味料在贴切的火候中发生反应，在多种
火力交替使用的“煎熬”中，烧白的滋味也达到了难以言喻
的奇妙境界。

临别，江大厨给我们每人准备了一份烧白，让大家打包
带回家与家人分享。他还特别提醒：“烧白拿回家后，要记
得先放在冰箱里冷藏一天一夜，吃的时候再取出蒸半个小
时左右上桌，这种经过‘回笼’的烧白，会比现蒸烧白更加馥
香浓郁，也更加入味。”

(作者系重庆市烹饪协会顾问)


