



凡塵曉遇

專欄

## 李干事

□李曉

“76岁的王大爷吆喝着那头耕牛在春阳下耕田……”这是那年我在一个镇上做宣传干事时写的一篇春耕大忙期间的新闻稿开头。我带着得意心情把完成稿件送给镇长审签后再把稿子发送到报社去，镇长看了看，当场一笔划掉了这个开头。

他说：“你这样写肯定不行的，一个76岁的老人还在耕田，这说明我们镇里关心老人还不够好啊。”镇长语重心长地开导我“要严谨”。

那些年，我在一个小镇单位的办公室做文书工作，主要就是起草公文，撰写简报信息，同时在本地报纸发表一点单位相关工作业绩的新闻。

在我33岁那年，单位里新来了一个姓游的司机。游司机黑胖壮实，以前是在工地开货车的，而今来我们单位给领导开小车，那年我们单位就一辆小车，供领导工作专用。作为办公室人员，我有时也负责联系游司机的行程，比如领导用车，我就安排他：“游师傅，马上出车，领导到县城开会。”游司机唯命是从，在我面前弓着身子回应：“好，好的，李干事，马上就出发。”有次同游司机晚上在镇上一家小馆子喝酒，游司机喝至微醺后对我说，李干事啊，我就是个给领导开车的人，你不要看不起我。我当场厉声呵斥他，游师傅，你这种想法要不得，只是分工不同，都是为人民服务的。游司机怔了怔后点点头说，还是李干事有文化，说得有理。

1年后，游司机由单位临时人员转成了正式工勤人员编制，工资纳入县财政预算，按乡里人说法就是由一个泥饭碗变成了铁饭碗。这是游司机勤勤恳恳工作换来的，单位打扫卫生的临时人员也对游司机表示服气。打扫卫生的老宋对我说，李干事，游师傅这个人好啊，上上下下都合得来，又不摆架子。

夏天某日，单位辖区山洪暴发，泥石流把一家农户的房子掩埋了，幸好预险及时无伤亡。我立即打电话给游司机：“游师傅，领导马上出发，下去抗洪抢险，你立即把车开到单位大门！”游司机接了电话，我听到他从鼻孔里发出的轻蔑语气：“李干事，你也是干事的，凭啥子安排我。”还没等我把话说完，游司机已挂了电话。我气得七窍冒烟，你一个司机，居然不听工作安排，我得为你“消消炎”。

我当即把电话打给单位领导告状：“游司机不听招呼了，他翅膀长硬了。”领导气呼呼地说，我和游师傅已赶到现场，像你这样慢吞吞的工作效率，早出大事了！那是我在这个单位工作多年，第一次听到领导这样训斥我。

这就奇怪了，我可是第一时间通知的游司机，昨晚一夜大雨难眠，我几次披衣起床听夜来风雨声，关注着辖区灾情。我这样心里装着雷达的敏感之人，对工作也保持着高度敏感。这时，单位一个分管宣传工作的领导也对我作出安排，迅速赶赴现场，做好镇里抗洪救灾报道。我坐了小镇周二毛的摩托车，在泥浆四溢的土路上赶到现场，只见游司机在一旁提着领导的包，他一见我，头一歪故意不看我。

我拜托县城报社的老同学，把单位领导奔赴现场抗洪救灾的新闻在报纸上发表了出来，不过老同学带着不满的语气：“哎呀，你又来给我添麻烦，全县几十个乡镇都在抗洪救灾，版面紧张啊！”我把报纸冲带到领导办公室，领导不屑地看了看说，做这种表面文章有啥用，你以为我们单位就图这个么！那天，领导才告诉我，游司机一个人在雨夜的办公室值班，第一时间把灾情报告给了他，第一时间一同赶赴现场。

不久，镇上领导听说县里一家单位要调我去，领导得知消息后说，你快去吧，那里才有你的大好前途。有次开大会，我事先写了发言稿交给领导，领导鼻孔里一哼说，这个不需要了。领导平时讲话爱用排比句，有气吞山河的豪迈，我起草的讲话稿也有这气势。有时在台下听到领导讲话用的是我的稿子，我感觉自己的血管里也在汨汨涌流。

不久后的一天，一位同事悄悄告诉我，游司机在领导面前说李干事狂妄，说离开了自己起草的讲话稿子，领导说话也结巴，领导听后，拍了桌子。

我也发火了，我一向谦卑做人，哪里说过这样低级的小话。我和游司机闹翻了，绝交。我去找领导，换个科室吧。领导回答，单位现在还差一个会计，要不你去吧。

我一个在数字面前就头昏脑涨的人，这不是为难我么。我继续起草各类材料，后来调到另一单位后，依然被人称作“李干事”到如今的白发中年。

3年前，游司机的老父亲去世了，念曾经同事一场，我与从前单位同事前去灵堂悼念，我给游司机的老父亲三鞠躬。游司机紧握我双手说，李干事，谢谢，谢谢。

去年秋天的一天，我在马路上碰见游司机，他歪歪斜斜地走路，脑梗以后在做康复锻炼。在一棵胡须披挂的榕树下，我与游司机紧握双手，他嘴里含混不清地说：“我，我，我对不住李干事。”我拥抱了颤颤巍巍的游司机，柔声说，游哥，你多保重。游司机满眼是泪。

李干事这个人啊，就是有小文人的那点脾气，这是单位上多数同事而今对我的评价。小文人到底是啥脾气，我也不太明白。  
(作者系重庆市万州区五桥街道干部)

观黄石国家矿石公园  
(外二首) □黄海子

时间不断地捶打  
捶打一种坚硬  
捶打一种柔情和  
铮铮铁骨支撑肉身  
要把一切沉淀到最深的底  
让每个人都能踩到  
踩得真实  
踩得从容自得  
当我们缺少一些东西的时候  
低头看看最低的地方  
看看那些叮当作响的物事  
那些深沉地壳下的鲜亮

再把热血和骨头丢进去熔化  
一切都冷却下来，会钢硬  
刚硬得打不垮，嚼不烂  
刚硬得一掌秀山水

## 铁矿渣石上的槐树林

太美太真的  
我们反而感受到它不真，像画  
铁矿渣里葳蕤葱郁的槐树啊  
你究竟用了多大的力气  
寻找生，寻找活，寻找一直向上的美好

不起风的时候  
你是沉寂的  
你把一切都沉寂下来  
沉积鸟叫，沉积花香  
沉积来了又去的脚印  
沉积你自身晶莹的纯洁  
我来了，又走了  
回头望的时候  
你就是一卷宣纸上最好的勾描  
更多的地方是留白  
留着花香

## 铁山以及其它

你除了生长铁这种坚硬冷峻的矿  
还生长纯洁如槐花的香  
你又柔，你又刚  
就像你十万儿女的模样

刚的时候  
如岳家军的金戈铁马  
柔的时候  
是山上那一汪槐花盛放

风如铁，一直吹得叮叮当当  
敲打着这方水土  
把那些冥顽不化的  
敲出热血  
把那些柔情似水  
敲出豪放

(作者系重庆市作家协会会员、  
江津区文艺评论家协会副主席)

## 霜降令(外一首)□徐作仁

寒露麦，霜降豆  
瞅着农历，轻诵家谱箴言

手提草灰，怀揣胡豆豌豆  
听话哟，快去大地怀抱  
你们这些乖乖的儿媳、孙女

坡地点胡豆，背坎种豌豆  
一窝一把灰，一窝一抔守候  
与生俱来的力气、禀性、念头

老汉抹抹额头麻麻汗  
一副大将风度

## 寒露令

锄头，只挥得半高  
退一步，一个浅窝  
力道中藏着岁月的韵脚

无需丈量，一坡浅窝、温床  
排对排、行对行，麦种安躺

寒露点麦，点下久积的心性  
用一锄农谚盖住，告诫麻雀  
明年五月，美你有满地金黄

在农历深处，这个种麦的人是父亲，或者兄长  
(作者系重庆市作协会员)

我的足球  
“盛宴”

□蒋明才

我不懂足球，看见别人熬夜与“世界杯”一起狂欢还有些不理解；我也从来没有上场踢过足球，甚至连什么叫“越位”都看不懂的人，又怎么来的足球“盛宴”呢？

时间回放到2018年6月14日，这是一个足球爱好者的节日，因为这一天第21届世界杯在俄罗斯拉开战幕。我们借世界杯开幕的东风在公司举行两年一度的职工足球联赛的开幕式，集团所属12支足球队及员工200余人参加了隆重的开幕式。

下午三点，公司足球场上已经是彩旗飘飘，锣鼓喧天，人声鼎沸，在场上热身的运动员身披战袍，整装待发准备参加开幕式。活动正式开始前，美丽如花的“足球宝贝”跳起了热舞为开幕式助兴，由公司保安队组成的仪仗队，引领12支身着印有各自标识队服的运动员，迈着整齐的步伐，在热烈高亢的运动员进行曲中踏入足球场，迎接开幕式的召开。在这激情四射的绿茵场上，面对12支斗志昂扬的足球队和参加开幕式的员工，我代表公司组织者作了热情洋溢的开幕词，公司领导及运动员、裁判员代表分别发言。随后举行了由技术中心对发动机事业部的揭幕战，以及通讯事业部对集团本部的两场比赛。

为了使本次足球联赛更有意义和乐趣，我们专门组织了一场“足球盛宴”。晚上，绿茵场上搭起了大型电视屏幕，在足球场铺上了塑料布，安上长桌椅，由食堂安排了食品、饮料、啤酒，营造了一个在大型足球场看比赛的场景，组织了几百名足球爱好者，有的是一家人到场，员工们在饮酒狂欢中现场收着世界杯直播。

那天的夜晚，月光特别地皎洁明亮，像一盏照明灯点亮了整个足球场，这里变成了欢乐的海洋，欢呼声、呐喊声、饮酒划拳声伴随着足球赛场的声浪一波一波不绝于耳，员工们在感受与世界杯一起狂欢的同时，享受足球给大家带来一场欢乐的盛宴，陶醉在愉悦、青春荡漾的快乐之中，收获这夜色中星光灿烂的的不眠之夜。连我这个年近60岁、不懂足球的人也与大家一道狂欢到凌晨，仿佛我的青春也回来了，享受着“年轻”的幸福和愉悦，这就是我难忘的足球“盛宴”。

以前公司没有自己的足球场，在一个有近万名员工、爱好足球的年轻人特别多的大型企业里，公司内部经常开展足球比赛活动，但都是在外租场地，一是不方便，二是费用高，员工多次提出建议要求在企业内部建设一个“五人制”的小型足球场，以满足广大年轻员工的需求，这个任务成了我这个工会主席义不容辞的责任。

正好，我们厂区搬到了离主城较远的地方，有了比较广阔的土地资源，我立即将建设足球场的工作纳入计划。在争取领导支持的前提下，协调场地、资金等各种关系，于2017年在厂区内建起了一个长38米、宽25米，铺上绿色草坪的“五人制”标准足球场，满足了广大员工的要求，也实现了我的一个夙愿。

公司有了自己的足球场，每到下班时间或是星期天，绿茵场自然成了年轻人运动的天堂，几乎天天都有人在这里训练或比赛，各单位之间经常举行联谊活动。我们制定了足球场管理办法，确定每两年举行一次公司内部足球联赛；经常邀请外单位来公司开展联谊活动，不仅通过足球拉近了与相关单位的友谊，更重要的是公司的文化体育活动呈现出欣欣向荣的景象，为促进企业精神文明建设发挥了积极而重要的作用。

回想公司举办足球比赛的那些精彩画面和激动人心的场景，那不仅仅是年轻人的足球“盛宴”，也是我职业生涯浓墨重彩的一笔。

(作者系重庆市散文学会会员)

