
五个年轻人的
互联网相亲

深阅读0606 >> 2024年10月17日 星期四

主编 赵本春 责编 黎伟

视觉 胡颖 耿士明 校审 曹珂

从传统的一对一从传统的一对一、、面对面面对面，，到到““流水线流水线””式式
互选互选，，互联网不仅重塑了相亲的过程互联网不仅重塑了相亲的过程，，也深刻也深刻
影响着年轻人对亲密关系的认知影响着年轻人对亲密关系的认知。。在这段通在这段通
向未知的旅程中向未知的旅程中，，当情感被技术和效率当情感被技术和效率““加加
持持””，，青年一代经历着理性与感性的彷徨青年一代经历着理性与感性的彷徨，，有人有人
身陷挫败和迷茫身陷挫败和迷茫，，也有人在反思中不断成长也有人在反思中不断成长。。

坐地铁上班时，在单位吃午饭后，晚上睡觉前——每
天的这三个时段，陈脉会分别登录三个婚恋交友平台，查
看“今日推荐”。目光扫过男生的年龄、学历、工作，她平
均2秒做出一次判断：“无感”或“心动”。

这是陈脉“云相亲”的第三年，疲惫和期待像潮汐一
样交替出现。

从主打名校交友的相亲网站，到赋予年轻用户更多
选择权的社交平台，再到诞生于互联网大厂员工婚恋需
求的交友软件……相较于传统相亲，互联网婚恋交友
市场的规模正在持续扩大。数据显示，国内已有超
过6000个线上社交App，互联网婚恋交友用户数
量已突破3000万。这种新模式下，用户填写自
我介绍和择偶偏好，平台利用大数据进行个性
化匹配和推荐，相互“心动”即可开始聊天，进
而走向线下交往。

艾媒咨询发布的《2024-2025年中国婚
恋社交服务市场研究报告》显示，超半数消
费者对相亲呈积极态度，42.1%的消费者倾
向于通过线上结识的方式找寻婚恋对象。在
此过程中，择偶标准被拆解，个人魅力被量
化，算法充当红娘，相遇变得更容易，互动也变
得更高效。

当获得了空前的选择权，不少年轻人发现，爱
上一个人依然不是容易的事。

向主流交作业
5年前，从天津某高校硕士毕业的陈脉来到北京，成

为一家社科类出版社的编辑。刚工作那两年，她把出租
屋布置得舒适温馨，沉浸在独居的快乐中，对恋爱和结婚
并不急切。

最先沉不住气的是陈脉的父母。这几年，陈脉的表
哥、表弟和堂妹相继结婚，过年催婚的话头转向了陈脉。
父母觉得面子上挂不住，在一次春节聚餐后跟她郑重谈
起了婚姻，提醒她“必须有紧迫感了”。此后，这样的谈话
经常发生。面对父母的催婚，她也抗拒过，但最终选择妥
协，“只有先向主流交作业，才能真正做回自己。”

然而，结婚这件事的难度，超出了陈脉的想象。她的
理想型是阳光开朗的理工男，跟自己形成互补。然而，上
班后每天两点一线，生活轨迹固定，结交新朋友的机会也
不多，很难在熟人圈子之外遇到合适的男生。

这时，一些主打高学历的社交婚恋交友平台吸引了陈
脉，她发现这种方式“认识人更容易”。注册完成后，陈脉把
其中三个平台的服务号在微信聊天页面“置顶”，开始勤勤
恳恳地每天登录打卡，“用对待学业的态度对待相亲。”

与陈脉不同，33岁的张煜一直对婚姻满怀憧憬。张
煜成长于一个幸福的家庭，在他儿时的记忆里，父母之间
总有说不完的话，母亲的声音清脆好听，父亲则总是微笑
着回应——提到爱情，这样的画面就会自然而然地在张
煜脑海中浮现。

从北京某高校数学系毕业后，进入职场的他更加渴
望亲密关系，期待得到支持和陪伴。由于时间和精力有
限，追求效率的他决定上网找对象。两年前的“光棍节”
（11月11日）那天，他点开互联网相亲小程序，开始了一场
“寻爱之旅”。

“流水线”式互选
开始“云相亲”前，要先打造个人主页。平台会要求

用户填写年龄、身高、体重、教育经历、家庭背景、兴趣爱
好、爱情观等内容，以便访客查看并快速做出判断。为了
展示自身最有价值的部分，每个人都要经历一番仔细斟
酌和自我拆解。

在个人主页上，张煜的形象是一个“身高171cm”“硕
士学历”“年薪50万”的33岁金融男。为了提高竞争力，
他没事就刷别人的主页，然后不断完善自己的简介。

每天中午12点，平台会向张煜推荐10位精选用户，
每隔3个小时，还会为他匹配30位同城单身女生。起初，
张煜会认真地看完每位女生的叙述，考量性格是否合适，
但时间久了，他开始迷茫，“兴趣爱好那栏，很多人写着读
书和旅游。而在择偶要求里，出现频率最高的是‘三观契
合’‘有责任心’。”

他觉得，每个人都很相似，像是人群中面目模糊的一团。
现在，张煜的筛选变得更加高效。点进女生的主页，

他的目光先锁定出生年份，如果对方比自己大，就直接滑
过。然后再看身高，筛掉158cm以下的女生。年龄、身高
都达标的，他会快速扫一眼照片和其他内容，如果对方颜
值、学历尚可，出身城镇家庭，他就毫不犹豫地发送“心动”。

26岁的沈忱是辽宁人，在深圳某高中当老师。和陈
脉一样，她也同时游走于几个平台之间。这样的弊端是，
有时候会“串台”。有一次，一位在某个平台上谈崩了的
男生，又在另一个平台上联系了她。上一轮聊天中，这位
男生翻来覆去就是几句话：“吃饭了吗”“下班了吗”“在干
吗”，当时沈忱觉得对方木讷无趣，现在她意识到，人家可
能对她兴趣有限，只是在“广撒网”。“这种流水线式相亲，
在不认识之前，又能要求几分真心。”她无奈道。

约会像“拆盲盒”
双方互选成功后，平台的服务就结束了，剩下的步骤

要靠用户自己推进。传统相亲模式下，有介绍人做背书，

双方大多在见面前就“心中有数”。而在相亲平台上，用
户的资料经过修饰和美化，呈现出的是一个更为“理想
化”的自我。这就导致，见面更像“拆盲盒”。

在相亲中，男生通常会被期待更主动，张煜也倾向于
掌握主动权。第一次见面，他会约在咖啡馆，要是有眼缘
就一起吃个饭，要是没感觉，就到此为止。“如果每次都约
饭，是一笔挺大的开销，有时对方会提出AA，但我不会让
女生掏钱，因为这可能是一种考验。”如果还有第二次约
会，张煜会邀请女生爬山、看展、逛公园，在轻松的氛围
中，进一步加深了解。

李建中是张煜的本科室友，在海淀某互联网大厂做
程序员。或许是出于职业习惯，李建中对待相亲，也有着
写代码一般的严谨。

为了记录相亲进度，李建中建了一个Excel表格，里
面分门别类列出了相亲对象的基本信息、互加微信的日

期、约会的时间地点。第一次见面之前，他会根据对方的
兴趣爱好列出几个问题，用于尴尬时救场。每次见面之
后，他会在表格里附上几句总结，或是失败的原因，或是
后续的打算。

“使用平台相亲，也要‘留个心眼儿’。”李建中渐渐总
结出一些经验。比如，为保证用户资料真实可靠，一些头
部平台进行“学历认证”和“工作认证”。如果对方这两项
认证未通过，即便自我介绍写得再天花乱坠，李建中也不
会考虑，“认证并不复杂，如果这种基础工作都不做，要么

学历和工作是硬伤，要么对方的目的不是相亲。”

合适但不心动
沈忱曾离“上岸”很近。今年初，她在平台

上匹配到一个条件很合适的男生，对方是位
律师，高瘦身材，硕士毕业，父母也在体制
内，算得上门当户对。两个人接触了5个
月，男生对她很上心，每周都约她出来，下
雨天会提醒她带伞，十分周到有礼。

但沈忱就是无法进入状态。一次午
餐时，对方试探性地询问能否进一步发

展，她实在给不出答案。她想，可能是男生
的身材太瘦弱，也可能对方缺乏一点幽默感

——总之，她忘不了大学谈恋爱时那种“小鹿
乱撞”的悸动，那或许才是爱情的样子。

沈忱心里明白，走到相亲这一步，理性应该战胜感
性，但又见了几次面后，她还是拒绝了对方。

对于从事科研工作的苏伟来说，上网相亲跟做实验
很像，略带玄学色彩，不是努力就有结果。苏伟身高
182cm，戴黑框眼镜，很符合人们对理工男的想象。他一
路从本科读到博士，将学业摆在第一位，从未谈过恋爱。
等他开始着急找对象时，已过而立之年。

为了锻炼自己的社交能力，每次单位工会组织联谊
活动，苏伟都会报名。在他看来，有单位牵线，大家背景
相似，更有共同语言，他还能向其他男嘉宾“偷师学艺”，
在实践中进步。

为了增加相亲的成功率，李建中还加入了校友会的
“单身俱乐部”，有空就参加活动。他们去过京郊的水库自
助烧烤，也玩过剧本杀、掼蛋和飞盘。比李建中高一届的学
长在一次剧本杀中脱单，“那次是一个推理本，他和药学院
的小学妹‘斗智斗勇’，玩得很投机。两个人都意犹未尽，后
来又单独约过几次剧本杀，顺理成章就在一起了。”

去年年底，李建中脱单了，进度表里的名字数量停留
在19个。他和女朋友在平台上相识，对方在银行工作，年
龄小他两岁。认识两个月后，双方确立恋爱关系，如今已
在筹备婚礼。“爱情很难，有人愿意跟你‘双向奔赴’不容
易，应该好好珍惜。”李建中说。

“云相亲”三年，陈脉的心态起伏很大。在相亲平台
上，为提高效率，年轻人基本都是多线交流。陈脉经常同
时跟两三个男生接触，然后不由自主地陷入权衡和比较，
稍有不合意，她就产生放弃的念头，“平台上选择那么多，
要不然再等等？”面对看似无尽的选择，陈脉有时会生出
一种无力感，不知道自己在等待什么，也不知道这种“大
海捞针”何时是终点。

学会如何去爱
陈脉大概算了一下，自己见过的相亲对象已经超过

50位。现在，陈脉依然每天登录平台，但她尝试着放平心
态，状态好就安排见面，没有能量时也不逼迫自己。她觉
得，自己需要“回回血”，更需要弄明白一个问题：爱情到
底是什么？

“云相亲”是一个契机，让苏伟渐渐意识到，“学会如
何去爱”跟学业、事业一样重要，自己欠缺的这堂课，是时
候补上了。最近，每次跟相亲对象见面后，苏伟都会在微
信上“回访”，虚心地请女生指出自己的不足。有人建议
他改变一下着装风格，他便开始学习穿搭；有人觉得他有
点腼腆，他便尝试着打开自己，挖掘自己做研究的趣事，
主动跟相亲对象分享。

得知沈忱一个人在深圳打拼，几位年长的同事经常
邀她去家里玩，做些家常菜给她换换口味。一个周六的
下午，太阳晒得暖融融的，同事两口子在厨房忙活，沈忱
在客厅里跟小朋友一起搭乐高，猫咪好奇地围着她俩转
圈——或许是被温馨的氛围所感染，那一刻，沈忱很想在
这座城市安个家。

最近，沈忱参加了一场同学的婚礼，新郎和新娘在一
次朋友组织的搭伙旅游中相识、相爱。在沈忱看来，男生
在学历、家境两方面都稍逊女生一筹，可两个人对视时，
眼中是盈盈的爱意。她不禁想，“如果真的相爱，是不是
就没有那么多条条框框？”

为了找回“心动”的感觉，沈忱决定暂时从相亲平台
抽离，换一种方式遇见爱。她报名参加了几个户外运动
社团，一到周末就去登山、远足、划桨板，一方面是为了锻
炼身体、认识朋友；另一方面，她喜欢高高壮壮的男生，

“在这里遇见的几率或许更大。”
许多像沈忱这样的年轻人，希望通过轻松自然的方

式结交异性，以便双方更真实地了解彼此，在互联网相亲
外，“恋综式旅行”悄然兴起。不同于传统旅游团，旅行机
构根据报名者的兴趣爱好、年龄等相关信息组队，并组织
各种主题游活动，成为年轻人寻找爱情的又一新途径。

（为保护个人隐私，文中受访者为化名）
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百人单身露营派对 受访者供图

线下百人速配轮桌相亲活动 受访者供图
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