



凡塵曉遇

專欄

## 九嶺茶山的相遇

□李曉

一座山，在萬州寨堡宗祠之鄉柱山，它離城20多公里，常常向我發出電波一般的召喚。一座山，它有逶迤聳立的九個山頭，宛如大地脊梁上奔突的九只豹子，這古樹蒼郁的山，名九嶺茶山。

這天，我在城里正看閒書，却總是走神，心房如小兔跳躍。友人小渝打來電話：“哥，你來茶山走走，我來接你。”小渝從山里驅車出發，把我接到山里去。

來到茶山，細雨正織成蠶絲一樣的雨帘，山中茶農們正在雨中採秋茶。茶農們手指上下翻飛，青嫩茶葉一片片飄到了籃中。小渝對我說，在茶農們的茶籃里，裝着的是一籃老家的山水。

五年前，小渝開始在山上種茶樹，茶山面積是一千多亩，綿延山嶺茶香漫漫。這些年來，小渝常常邀約我。去年秋天，正是我人生困頓倦怠時分，去小渝那里喝了一天山泉泡的茶，肺葉如絨長茶葉，緩緩舒展，一顆蒙塵的心，得到了茶的滋養。

茶是天地之間的精魂，茶讓人慈悲與寬容。

人到中年以後，我喜歡上了飲茶。這是一種人生江湖的更替。想起早年和您喝酒的人，多得可以一卡車一卡車地魚貫而來。而今與您喝茶的人，是騎毛驢而來，在山道上慢慢悠悠地走。山道上，有密密匝匝的茶樹，清風過處，茶樹漫出來的香氣，會把一個人恣意生長的許多欲望過濾清洗一層又一層。說一個人有了羽化如仙的縹緲之感，大約就是肺腑中貫通了這種山野地氣後的通泰悠然。

在茶山有登山小道、亭閣長廊。小渝還收拾了一個農家小院，竹籬笆上牽起的藤藤蔓蔓，上面綴滿了粉嘟嘟的南瓜花、絲瓜花，一只蜷縮在地的狗狗起身走來，它嗅嗅我的褲腿，爾後伸出舌頭舔了舔。大花狗待我如此親熱，想來明白我是小渝的友人。

小渝帶上家人去山里生活以後，我是與他少數聯繫的人。我在城里時常悵悵欲睡的神情，可一去他的茶山，山風洗身，清茶潤心，我就滿血復活。

這次去山中，還有一種山里美食的勾引。小渝說，他要給我做鼎罐雞吃。

秋日山中，滾滾地氣蒸騰過後，是如老井水漫洗過全身的清涼。一群紅冠高聳的山雞在院子里踱步，這是小渝在山里養的土雞。平時，這群山雞便神仙一樣游走在山林松風里，快活地撲蟲啄食。

小渝捉了一只母雞，讓我躲到一旁去，他要殺雞了。小渝知道我屬雞，有悲憫心腸，特別是不忍心看到血淋淋的殺雞場面。他殺了雞，點燃稻草，用火苗燒盡雞身上的殘毛根，爾後提了雞，去屋後用山泉洗淨。小渝在菜板上剖開雞，里面還有沒生下的幾個蛋，它們串在一起，布滿一層

淡淡血絲。這母雞肚子里還沒下的蛋，是87歲的宋奶奶最喜歡的吃食，她常用紅糖煮荷包蛋吃。小渝讓妻子帶去給不遠處的宋奶奶家，順便帶去一籃子剛摘下的青椒。

小渝在院坝上架起用鐵鉤掛起的黑色鼎罐，鼎罐是宋奶奶蹣跚着腿提過來的，說是給小渝燉湯用，烟熏火燎的老鼎罐上，積滿了黑墨一樣的厚厚烟塵。宋奶奶的老伴生前也喜歡用鼎罐燉肉，而今老伴走了，宋奶奶有時怔怔地望着這老鼎罐，心里傷感，就送給了來老院子的陳哥。

柴塊呼呼呼燃得很旺，火苗直舔着鼎罐四周，鼎罐里的雞湯味蹣出來，滿院子都香了。大火過後，是柴塊燃起的小火。小渝說，到後面要用文火慢燉，才把雞體精華綻放出來。

小渝在鼎罐里加了山菌，都是他林中採摘而來，特別是雨後松林下，各種山菌戴着小帽兒從潤潤土里鑽出來，小渝與妻子挎上籃子，每掐去一朵，就在心中感念一遍，感念這大地賜予的美食。

到了傍晚時分，天邊霞雲爛漫，雲層里變幻着大象、駱駝、鯨魚等各種動物姿態，我緊抿嘴唇，陷入很深的遐想狀態。晚霞燃盡後，群山在深藍之中慢慢融入濃郁黑色里的沉默。我與小渝夫婦坐在院坝，揭開鼎罐鍋蓋，一股濃郁的雞湯香味在裊裊汽霧中啾啾啾霸滿了院子，我們在唾液翻滾中啞巴着嘴唇，喉嚨里早已伸出爪子來了。

滿滿一鼎罐雞，被我們三個人吃得干干淨淨。抹抹嘴，一個嗝打得很響亮，空氣里的雞香味讓我提前反胃了。

入夜，小渝專為我鋪的薄被，是白日里洗後晾曬干的。嗅一嗅，是山里陽光融合着松木植物空氣的味道。半夜，寂靜群山中的狗吠讓我醒來，推開木窗，一輪滿月懸浮在藍汪汪的天空。

回城以後，我給小渝的微信里發去一行字：小弟，剛離開，我又開始想山了。

一座山，在我心里這樣生養着，郁郁葱葱的生命季節，再度相逢。

（作者單位：重慶市萬州區五橋街道辦事處）

## 桂花雨

□余美德

桂花綻放，那是一場詩意的盛宴，于校園中輕輕鋪展，其香氣，宛若穿越時空的旋律，輕輕撥動着每個人的心弦。八月，因桂花而芬芳，因桂花雨而夢幻。

今年，桂花似乎更加羞澀，于天干之時，緩緩展露笑顏。那香氣，如同一位羞澀的佳人，精心準備的一份香氣四溢的賀禮。當鉛雲低垂，桂花便悄然綻放，與天空共舞，與時光對話，預示着一場視覺與嗅覺的雙重盛宴即將拉開帷幕。

細雨如織，輕輕洒落，為桂花的登場鋪墊了一曲溫婉的前奏。那雨珠，宛如天界的甘露，輕吻着每一朵桂花，使得那芬芳愈發醇厚，仿佛能穿透心靈，喚醒最深處的溫柔與渴望。隨後，大雨滂沱，如瀑布般傾瀉，將小鎮籠罩在一片朦朧而神秘的霧靄之中，為桂花雨增添了几分壯麗與浪漫。

此刻，桂花雨如約而至，那是一場金色的流星雨，是桂花與雨水的完美融合。桂花瓣隨風起舞，如同金色的蝴蝶，在雨中翩翩起舞，划出一道道絢爛的軌跡。它們輕盈地飄落，有的靜靜地躺在大地的懷抱，與泥土共眠；有的則嬉戲于孩子們的雨傘之上，與歡笑相伴；更有有的，悄悄地躲進孩子們的衣襟，帶來一抹清新與驚喜，仿佛是大自然最真摯的祝福。

孩子們在雨中歡笑，五彩斑斕的雨傘下，是他們純真的臉龐和無憂的眼神。他們伸手捕捉那飄落的桂花瓣，每捕捉一片，都仿佛捉住了一個關於美好、關於夢想的瞬間。桂花雨，洗淨了他們的心靈，讓他們忘卻了學習的壓力與煩惱，只留下對世界的熱愛與嚮往。他們在這片桂花雨中嬉戲、玩耍，享受着大自然帶來的歡樂與美好。

桂花雨，是自然的詩篇，是校園的樂章，是師生間情感的橋梁。那飄落的桂花，那傾瀉的雨水，共同編織了一個關於成長、關於夢想、關於愛的故事。在這個季節里，師生們共同經歷了桂花的開落與雨水的洗禮，他們的情感，也在这自然的循環中得到了升華與淨化。桂花雨，成為了他們心中永恆的記憶，每當想起，都會心生溫暖與感動。

桂花與雨水的交織，是大自然的恩賜，也是對我們的提醒。它告訴我們，要珍惜眼前的美好時光，要把握每一個值得銘記的瞬間。因為生命如同桂花雨一般短暫而美麗，我們要用心去感受、去珍惜、去保護。同時，桂花雨也讓我們意識到生態保護的重要性。只有保護環境、維護生態平衡，我們才能繼續享受這份來自大自然的饋贈，才能让桂花雨這場詩意的盛宴永遠延續下去。

桂花雨，是一場夢幻般的盛宴，是一場心靈的洗禮。它讓我們在繁忙的生活中找到了一絲寧靜與美好，讓我們感受到了大自然的魔力與力量。讓我們用心去感受這份來自大自然的贈禮，珍惜它、保護它，讓這份美好永遠延續下去。讓桂花雨成為我們心中永恆的詩篇，陪伴我們走過每一個春夏秋冬，見證我們的成長與變化。

（作者系重慶散文學會會員）

## 半夜煮壺

□謝子清

在网上看中一把紫砂壺，几番討價還價後，便欣然成交了。店主是個熱心人，言辭啞啞地告訴我：“使用之前必須先開壺，紫砂是有靈性的，千萬馬虎不得。”

一查閱，方才知此話不假，而且紫砂開壺頗有講究，需要熱身、除火、滋潤、重生四步工序，步步緊扣，缺一不可。

好在工序并不複雜，所需的材料也很常見。於是興沖沖地趕到菜市場，轉悠一圈下來，就買齊了豆腐、甘蔗，只待煮水開壺了。

晚飯過後，我就現學現賣，比照網上學來的方法和步驟，煞有介事地正式開壺。熱身最簡單，也就是清水煮壺，去除雜漬。不過所需的时间不短，要兩個多小時。隨著紫砂壺在沸水中翻轉，時針也指向了九點半。

接下來就要用到老豆腐了。據說老豆腐中所含的石膏，對紫砂有降火的功效。將豆腐一塊一塊地在壺中压实填緊，熬煮一個多小時，厨房里就飄散著豆腐的清香味了。這種味道很熟悉，小時候住在鄉下，逢年過節就要自己磨豆腐。一顆顆飽滿壯碩的黃豆，是母親精心播種、收穫、挑選的，被石磨壓扁碾碎磨成乳狀，除渣濾漿煮沸，滿屋滿院都是那清新的鮮味，輕靈而跳躍。最後是石膏點豆腐，很考技藝和水平，稍微拿捏不當，豆腐的味道就會大打折扣，甚至全鍋被毀。

豆腐煮好紫砂壺，就該甘蔗上場了。它天然、厚實的糖分，是滋潤壺體得天獨厚的東西。童年的鄉村，甘蔗是很少見的。傾斜的坡土、貧瘠的地塊種不出甘蔗來，捉襟見肘的家境自然也無力購買這些吃食。我們那時候嚼的，算是甘蔗的近鄰吧。那是收割完畢的玉米秆，比起甘蔗來，不單個頭要小很多，而且水分與糖分差得也遠。如果父母知道我用甘蔗煮壺，多半要埋怨我暴殄天物。經過甘蔗的滋養，紫砂壺都有些粘手了。

一番勞作下來，時間已近午夜，眼皮打架，呵欠連天，困倦得不得了。但開壺還有最後一步要走，茶葉定味。茶葉是我早就備好的，火苗舔著鍋底，茶葉和茶壺一起在鍋中咕嚕咕嚕地歡騰跳躍，給寂靜的夜晚平添了一份安然與祥和。小小的成就感和幸福感從心底油然而生。只要善于發現和感知，生活中是有很多小確幸的。譬如，半夜煮壺。

等我將開好的紫砂壺洗淨從水中撈出來，抬腕看表，已是兩點過，不知不覺就操持了五六個小時。第二日，腦袋昏脹，眼袋突出，直惹得家人責備。

是的，我有点專注過頭了。繁忙的生活，平凡的收入，都讓我對紫砂的這份閒情逸致，显得有些奢侈和出格，頂多算是附庸風雅吧。但與此同時，我也釋然，興趣就是最好的盪蕩，我夜煮紫砂，回应的只是内心深处的那份恬靜，安撫的只是生活之外的那種執著，與金錢無關，與名利無關。

（作者系重慶市作協會員）

## 能懂的诗

## 今夜，你感动了我

□余環

今夜，你感动了我  
在云边的桂花树下，在爱情的侧边  
那神秘的香气  
从你发辫上跌落

盛满明月一杯，无需独酌这柔情的清凉  
西楼上的浅唱，如千年的风铃  
叩开浓浓的守望，随着你轻轻地呼唤  
寒星在退缩，月影花开

渔灯，迎着江枫  
点亮了的，不只丝丝荻花和烟岚  
更多的是经霜的过往  
一壶浊酒，湿润了憔悴的心事

笛音幽怨，又撩动了深深的记忆  
一个满月的多情的夜晚，你与一株芦苇站成了风景  
故事像江水一样翻卷，漫延  
竹影依依，波浪涟涟

今夜，孤身无眠  
仰望中，挂满了无数的是是非非的答案  
一如这满天的星斗，或明或暗  
银铃般抖落的，是曾经暗淡了的歌声和欢颜

今夜，月照山岚，桂影婆娑如烟  
秋蛩嘶鸣，软语呢喃山前  
吴刚狂吟醉酒，嫦娥羞红红颜  
俯瞰江水丽人，涛声依旧栏杆

酒杯，不是越来越浅  
恰如这晚秋的喜悦  
一滴一滴跌落枝头  
叮叮当当的脆响  
便是这满地银色的诗句

眼角眉梢，尽是夜色的秋艳  
直逼皎洁的素笺，星辉灿烂  
撒落一地的，是多情的期盼与无尽的思念  
今夜宁静，无雨无霜，不惊动一朵合欢

今夜，你惊动了永恒的我  
我举过高高的酒杯  
杯中盛满了爱——  
金风逢玉露，千里共婵娟  
（作者系重慶市渝北區作協副主席）

