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山坳口的一根枝条上，一片红叶，首先映入眼帘。
这是一片黄栌叶。巫峡箜篌山的黄栌叶。
山坳靠右的崖边，书架高的大石头，遮挡了一棵低矮的乔木。

稍长的枝条，紧贴石壁，向来人的方位向上生长，高出石头约两尺。
枝条尖端，仅剩下这片处于风口、透着淡红色的叶子。

这片普通的红叶，自带丛林的质朴和山野的灵气。
秋风横扫的初衷，怎能瞒过她的感知？可她，丝毫不防备，不回

避，不退缩。秋风无情，叶片有魂，她们各有立场，相生相克，互不避
让。物竞天择，适者生存。秋风有横扫的道理，叶子有傲挺的风骨。

这片红色的叶子，一定心如明镜：该来的始终要来。藏，藏不
住；躲，躲不开；那就不如亮在枝头吧！日晒，不惊；风来，不拒；雨
淋，不避；霜冻，不畏。

任由风吹雨打去！
不必说一叶红透，也不必说一枝独秀，更不能说孤独求败。要

说一叶知秋，才是对这片叶子最真实的写实。
游客络绎不绝。对于这片红叶，每个眼神包含的内容各不相

同。有的欣赏，有的惊诧，有的淡然……千百个不同的眼神，饱含一
个共性：借这一抹淡红，尽赏200里巫峡的层林尽染。

这片卵形的叶子，叶边有细齿，叶片的左边，有一个灰黑相间的
小洞，叶面还有麻点，叶柄也纤细，没有托叶。确切地说，她并不完
美，甚至还有不少缺憾。许是所有目光最先聚焦的原因，这片叶子
羞涩了，她摇曳着身姿，拘谨地小幅律动着。

太阳正好从云隙探出来，像庞大的探照灯，长长的光束，从长江
对岸的山顶斜射而来，落点正好在这片叶子周围。这片本不太艳丽

的叶子，一下子就鲜亮起来，激昂起来。沿着这片叶子的
光芒向前，从山脊到山腰，从阳坡到阴山，一条条曲曲折折
的步道，贯穿在高低错落的黄栌树间。步道两边，蓬勃着
红艳艳的叶子。她们是十足的人来疯，伺机迎风招展，惹

人心生荡漾。
这是上天恩赐的锦缎。

穿行在红叶林中的行人，或群情激
动，或欢呼雀跃，或摆出不同的姿势，用

影像定格永恒的瞬间，留下永恒的
美丽。

同行的老者耀清，老家就
在箜篌山。不用谁指派，他

自告奋勇给大家当导
游。他从未想到，小时
候砍柴放牛待厌的地
方，拼命逃离的地方，
随着时光流逝竟然发
生逆转，成为无数人追
捧的胜景。原来的羊
肠小道，已被观光步道
替代，但他仍记得老路
的走向。置身红叶丛
中，看着熙来攘往的观

光者，他几次手把护栏，面向高峡平湖发呆。他的眼
眶，也几度潮湿：他的心境，一定如巫峡的流水，表面风
平浪静，心底却暗流涌动。

这片土生土长的叶子，只要一息尚存，便是满血复便是满血复
活的舞者活的舞者。。在生命即将耗尽时在生命即将耗尽时，，更觉时光短更觉时光短暂，她倾其
所有的激情，引领、带动紧挨的同枝、同树、同林、同山
的族群，舞动千山万壑。

叶片在泛光，枝头在泛光，树冠在泛光，林子在泛光，山头在泛
光。一抹抹红，一簇簇红，一笼笼红，一坡坡红，一沟沟红，一梁梁
红……在高峡平湖的碧波映衬下，在凛冽寒风的恣意肆虐下，在游
人的惊叹和欢呼下，深秋的悬崖峭壁，初冬的莽莽山脊，季节的萧索和寒
凉在悄悄隐退。在红色的渲染下，在艳丽的铺陈下，如烈焰舔舐，从峡谷
到半坡，从半坡到山顶，沿着山脊线，四面蔓延，向阳烘托。险峻的石壁，
阴冷的山崖，僵硬的山脊，便有了亮光，有了热度，有了鲜活，有了灵动，有
了惊叹。

漫江碧透的高峡平湖，把高山、陡坡、峡谷上那些红叶，全部倒
映在水里。游轮和货船轻轻划过，漾起一条条水波，如一束束
燃烧的火苗，把整条江都映红了。人在画中走，画在江中
游，教人分不清哪是山、哪是江、哪是景、哪是画。唯
有偶尔鸣响的汽笛，方能唤醒似梦非梦、似醉非醉
的游人。

一片巫山的叶子，巫山的精灵。作为山坳口的
岗哨，她掌握着风吹草动，承受着霜冻凌寒，为千千
万万的叶子瞭望放风，它以身示景，最先蜕绿换红
……它以生命之色，以个体的精彩，感染枫香、乌桕、
槭树、火炬树、地锦、黄连木、红槲和山楂，于是有了重
庆巫山红。

这是一片有力量的叶子，她与无数片同样的红叶紧密
团结，热烈相拥，汇聚在季节深处，汇聚在山山岭岭，汇聚在游
人面前，汇聚在聚光灯下，汇聚在欢声笑语里……

一片红叶，就是一颗跳动的心。一山的红叶，就是千千万颗跳动
的心。有红叶的地方，就有无数的激昂。有红叶的地方，就有无数的热
烈。

漫山遍野的红，是神女羞答答的腮红，是神女神秘撩人的唇红。
为一片红叶的情结，一行人，早已神魂颠倒。
离开巫山时，红叶撩起的余兴未了，高铁站护坡上的那

句伟人名言更是入脑入心：神女应无恙，当惊世界殊。
这片历经秋风和寒霜洗礼的叶子，是成

熟的叶子，它以季节特有的本色立
于枝头，不负韶华，坦然对
待大自然的轮
回。

（作者系重庆新
闻媒体作协副秘
书长）

走过珠穆朗玛峰
（外一首）
□阮化文

路过珠穆朗玛
像个路人路过

我没有仰视她
她没有低看我

我没有攀登她
她没有俯就我

我知道她的高
她知道我的矮

她是自然的高
我是人类的矮

我们各自耸立
我们相得益彰

山城桂花香
□邹仁波

歌乐山的桂花香了
缙云山的桂花香了
南山的桂花香了

每一朵芬芳都很雅致
在山城泛黄的宣纸上
肆意点染
抚平夏天排山倒海的
炙热的忧伤

嘉陵江边的一只蟋蟀
跌跌撞撞
掀翻了一江的桂花酒
痛饮后
等待明年的春风来解毒
（作者单位：重庆一中）

能懂的诗

小河弯弯入梦来 □陈进

虎跳峡的礁石
我要订一块虎跳峡的礁石
做墓碑

虎跳峡的礁石
住在虎跳峡的激流里

虎跳峡的激流
每秒八九米

一些激流，带着敬畏绕流远方
一些激流，以流击石

虎跳峡的礁石，沉稳，厚重，独立
扎根于虎跳峡的峡底

又比激流略高
虎跳峡的礁石做我的墓碑

碑文就五个字——
虎跳峡礁石

(作者系资深媒体人)

箜篌山的红叶 □向军

叮咚叮咚，一曲欢快的歌谣沿着裕河沟谷，自西向东昼夜不停地
翻唱。清脆的旋律绵延轻叩，从爷爷的耳边，一直传唱到我的童年。
老家门前那条叫作裕河的小河，几十年来奔腾在眼前，活跃在心间。

小时候，河边方圆几里地，就只有我们一家人。受恩于小河，我们
从小在河里玩耍，获得了太多的快乐，尤其是夏天。那时河床很浅，水
质很清，河中的石头圆溜溜的,长满了青苔。稍大一点的石头，水面部
分是干爽的，像光头和尚；水下部分是顺滑的绿苔，最长的青苔有五六
米，它们随着水流的方向自由地摆动，给整条河增添了几分灵动。

我们赤着脚，在水里奔跑嬉戏，脚下的青苔凉凉的，软软的，有时
也打滑，一不小心就被放倒在水里。有时我们专门把身子藏在水里，
任青苔抚摸着肌肤，任成群的小鱼在皮肤上啄来啄去。

在青苔里捞鱼是不需要什么技巧的。往厚厚的青苔里一站、双脚
各自旋转一下，拖着青苔就势轻轻走上岸，那些躲藏的鲫鱼、标子鱼、
黄辣丁啥的，搁浅了才慌头慌脑地蹦跶着，四处逃窜。

河里还有很多其它水族。浅水里，有很多淡绿色或者褐色的小河
蚌，半掩着身体，慢悠悠地蠕动。找到它们的老巢很容易，沿着浅滩细
沙里的小孔洞一掏一个准。螃蟹随处可见，常常选择宽松的石头缝藏
身，有时还爬到石头上来打望。我们都学会了抓螃蟹，一手拿根小棍
子喂给它的大钳子，一手从背部下手十拿九稳。泥鳅总是独来独往，
扭动着身子贴着水底的沙石行进，嘴的周围长着几根软软的胡子，东
一触西一触，看上去特别机灵。捉泥鳅则要双手捧成撮箕状，从尾部
迅速捞起。河边一顺儿茂密的水草下，是小青虾生活的天堂。随便一
个竹篮或筛子，从水草一侧滤一下，便可捞起成群的虾米。

我们常常提着脸盆下河，玩够了还有一盆惊喜带回家。父亲教我
们处理这些水货，多数时候是在柴火锅里炕了当零食吃。虾和蟹变红
后，加点盐立马就散出味来，香得不行。

想要捉到大一点的鱼要靠父亲上阵。那些大鱼往往藏在深水湾，
父亲潜入水里，在水底的大石缝里能摸出几条大大的黄辣丁来。这种
鱼无甲，身子扁圆形，光溜溜的，前粗后细，长有坚硬且带倒刺的胸鳍，
稍不注意就被扎得血肉模糊。父亲可以轻松对付，很少受伤。黄辣丁
刺少肉多，营养丰富，用来煮汤鲜美可口。

下雨天，河里涨水了，那些大鱼被急流带得晕头转向，正是捕鱼的
好时机。父亲有特制的竹编网鱼工具，叫虾耙，像个精致细密的工艺
品：口袋状，平底，两侧圆鼓鼓的呈拱形，其中心置有结实的手柄。虾

耙一头开口很大，另一头尖尖的有些上翘，是闭合的。
看着河水一点点浑浊起来，父亲便戴上斗笠，披着蓑衣，打着赤

脚，裤腿挽得高高的，一手拿虾耙，一手提水桶就到河边去了。我们有
时也戴着斗笠，跟着父亲一路跑，主动揽活，帮忙提桶、捡鱼。父亲站
在岸边侧着身子，将手中的虾耙奋力往水中一扎，然后迅速提起来，几
条或者几十条的鱼儿便蹦跳着进了水桶。父亲捞鱼并不需要走很远，
仅仅几十米，边走边打，去一程，返一程，便可收获一小桶鱼儿。回到
家，一家大小都来剖鱼，大一点的用剪刀，小鱼直接手撕。一大盆鱼收
拾出来，要么裹些芡粉油炸，要么抹点盐炕熟，有时也熬汤，满屋都是
浓郁的鱼蛋白味儿。

我家门前与小河平行的还有一条小水渠，是下游村子筑堰用来灌
溉秧田的，跟着公路脚边一路延伸。几个孩子一个提议，水渠便要遭
殃。大家在入水口搬些石头，塞些青苔水草，水渠便断流了。一人拿
着撮箕在窄口处接着，其他孩子在沟里来回走动，被赶到下游的鱼儿
便自投罗网。下雨天，我们浑身湿淋淋的，可逮鱼开心得很。不过有
时也要讨骂，来来回回地跑，累得筋疲力尽，早忘了把堵住的口子打
开。下村的人怒气冲冲地跑来兴师问罪，父亲赶紧给他们赔不是，然
后亲自去把水渠疏通。印象中，父亲从来没因为这件事责骂过我们。

随着年龄的增长，我们下河玩水、逮鱼虾的次数越来越少，而身边
的邻居却越来越多，沿河两岸都是高高低低的楼房。每多一个邻居，
小河就多了一分喧闹。房子越修越宽大，占河道的面积越来越多，河
中的砂石越来越少。下河捕鱼的孩子换了一拨又一拨，河中的鱼虾随
着孩子的数量，多了又少，少了又多。

心中的那个旧家园的模样已然模糊，我们这几个孩子散在各处，
难得回家一次，加上父亲母亲已撒手人寰，回去的时候就更少。每次
回老家，最先走近的还是小河。站在小石桥上张望，河中光秃秃的石
头少有青苔缠腰，偶见小鱼群游上游下，几乎没有孩子下河戏水。堰
沟早已消失了，清澈的流水失去落差后变得异常安静，一如当初几个
闹腾的孩子悄然步入沉默的中年。

故乡的一切好像都静止在了时光深处。
曾经装点我童年的小河湾，那些长满水草的绿色夏趣，那些和家

人一起度过的美好光阴，一点点消失在寂寞的梦里。
（作者单位：重庆市开州区汉丰第五小学）


