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初秋的黄昏，带着一丝淡淡的忧郁，
轻轻地洒在老城的石板路上，带来了这
个季节独有的宁静。我从图书馆归来，
脚步却突然变得沉重，低头一看，原来是
挎包的拉链坏了。这个小包，每次出行
都必背着，心中不免涌起一丝怀念。我
是个念旧的人，不忍就此丢弃，便将它随
意放在衣帽间。

几天后，一件旧事浮现心头，我心
中顿时有了主意。今年夏天，我与朋
友们一同在大昌古镇游玩。朋友的相
机带子断了，她便拉着我一起去老城
区逛逛，顺便修修相机带。我疑惑地
问：“相机带还有人专门修？”朋友笑着
摇头，说我太不关心生活，老城区的修
补匠多得很。

暑假期间，老城区的巷子里熙熙攘
攘，许多游客和当地的居民都在这里闲
逛，一扫平日的宁静。朋友一下车就直
奔记忆中的方向，但找了一圈，却没发现
修补匠的身影。她疑惑地说：“怎么会没
有呢？我记得明明是这里啊！”我说：“也
许换地方了？”我们继续寻找，走过古玩
店、茶馆、小吃摊，绕过旧书屋，从这条巷
子穿梭到另一条巷子，不放过任何一个
角落。终于，在一条不算偏僻但较为隐
蔽的小巷里找到了修补匠。

这条小巷，仿佛是另一个时空，两旁
的建筑稍显古朴，石板路上长满了青苔，
斑驳的木门诉说着岁月的幽深。寂寥的
老街，驻守着一群默默无闻的手艺人。
一路走来，你会发现许多陌生而又熟悉
的事物，它们仿佛被遗忘在时光之外，如
今却又在这里呈现。修补的老师傅把朋
友的相机带拿在手里，仔细检查一番后，
便开始从工具箱里拿出针线和小钳子，
用心地修整、固定边缘，使其变得牢固。
随后是缝合，只见他先用针线从带子的
一端穿到另一端，待线穿过时又马上用
钳子去夹，快速缠绕和变换方向后，再重
新穿进去。手法极快极巧，针线在他手
里“来去自如”。经过一番操作，断裂的
问题解决了，针线也完美地被隐藏在了
带子内，不露丝毫痕迹。

我看了一下时间，他只用了半小时，
动作如行云流水，一气呵成，每一步都心
中有数，未曾有半点犹豫。老师傅最后
的收费是 8 块钱。这个价格，令我更吃
惊了，朋友说：“多少年了还是老价格。”
我们连连夸赞老师傅的手艺，还有他的
质朴实诚。

这条街上，还有着许许多多像老师
傅这样的手工艺人。巧手编织的草编
匠，敲打塑形的银饰工匠，“时光修复者”
钟表匠……不管外面的世界如何不同，
现代工业的轰鸣声如何改天换地，可他
们不为所动，默默无言，与世无争，仍旧
守在这里，用心做好他们的“本分”。

每当我遇见那些匠人，心中便会涌
起敬意。他们对技艺的执着和热爱，体
现了中国工匠的敬业和精益精神。这些
小镇上的手工艺人，是中国无数匠人的
缩影，他们传承着同样的精神内核，无论
技艺如何多样，都值得我们敬佩。

在稻田的边缘，稻穗低垂，沉甸甸的，像是承载着岁月的重量。
水稻，这粒粒皆辛苦的粮食，不仅滋养了我们的身体，更承载着历史
的厚重与生命的尊严。我听过祖辈们关于水稻的故事，也在自己的
岁月里体会到了它的真实与珍贵。

“你爷爷年轻时，水稻是救命的稻草。”父亲的话语平静，却让我
心潮澎湃。他回忆起那年大旱，稻田干涸，爷爷为了全家的口粮，日
夜守在田边，用肩挑手提，从远处的小河里一桶桶提水灌溉。他的声
音依旧平淡，我却能感受到那份坚持与不易。

“我小时候，每到收割季节，全家老小都要下田。那时候没有机
器，全靠人力。”父亲回忆着，我仿佛能看到那片金黄的稻田，人们弯
腰割稻，汗水滴落在泥土里。“那时候的米饭，每一粒都是辛苦换来
的，谁也不敢浪费。”

我出生在上世纪80年代，虽然不再有那样的艰辛，但对水稻的
敬畏从未减少。我记得小时候，每当稻米成熟，家里就会有一种特别
的仪式感。母亲会挑选最好的稻米，煮成香喷喷的米饭，那是对自然
的感恩，也是对生活的尊重。

我对水稻的敬畏，也在对食物的珍惜上。每当看到食堂里被丢
弃的米饭，我的心就会隐隐作痛。现在的孩子们没有经历过饥饿，也
许无法理解每一粒米饭背后的汗水与辛劳。但我希望他们能学会尊
重，因为每一粒稻米都是自然的恩赐，都是农民辛勤劳动的成果。

现代的水稻种植，虽然有了机械化的辅助，但那份对土地的敬畏
和对食物的尊重不应被遗忘。我记得小时候，每当稻谷收获，家里就
会用石磨手工磨米。那是一种缓慢而细致的过程，每一粒米都被认
真对待，没有一粒被浪费。

工业化的农业生产，提高了效率，但也让人们对食物的敬畏感逐
渐减弱。人们开始随意浪费，认为食物总是可以轻易获得。然而，他
们忽视了每一粒稻米背后的阳光、雨露和农人的辛勤。

在乡村的清晨，鸡鸣狗吠，炊烟袅袅，稻田里的露珠在朝阳下闪
烁着光芒。农人们开始了一天的劳作，他们的身影在稻田中若隐若
现，像是在进行一场古老的仪式。他们的手，粗糙而有力，轻轻抚摸
着稻穗，像是在与大地对话。

午后的阳光下，稻田里的稻穗随风摇曳，发出沙沙的响声，像是
在诉说着古老的故事。孩子们在田间追逐嬉戏，他们的笑声清脆悦
耳，给这片土地带来了生机与活力。稻田边的小溪，流水潺潺，清澈
见底，鱼儿在水中自由游弋，享受着大自然的馈赠。

傍晚时分，夕阳的余晖洒在稻田上，给这片土地披上了一层金色
的外衣。农人们结束了一天的劳作，他们的身影在夕阳下拉得很长
很长。他们脸上的汗水，在阳光下闪烁着光芒，那是他们辛勤劳动的
见证。

夜晚，稻田里一片宁静，只有偶尔传来的蛙鸣声打破了这份宁
静。星空下，稻田里的稻穗在微风中轻轻摇曳，像是在诉说着一天的
故事。农人们围坐在篝火旁，分享着一天的收获，他们的脸上洋溢着
满足与幸福。

水稻，这粒粒皆辛苦的粮食，不仅是我们的食物，更是我们生活
的源泉。它教会我们敬畏自然，珍惜食物，感恩生活。在这片土地
上，我们与水稻共同生长，共同经历风雨，共同感受生命的奇迹。让
我们在这片土地上，继续播种希望，收获幸福。

路
□张天伟

总是在探寻、探寻未知的远方
就出现了路
路没有自己的选择
它必须顺着
一片森林，或者一座山丘的轮廓
而规划自己的轨迹
对此它沉默不语
它追求延伸，与连接
它不懂起点，或者终点
甚至它从未有过一句豪言或壮语
它的存在，只是一种“引”
它总是说，当你把一个梦
越做越深的时候
就踏上了我的身躯
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粮食的随想
□贺露露

小镇上的匠人
□李培培

青春江韵
□子辰

水声与秋风交织，波光粼粼
若无浪涛汹涌，又怎堪称青春
掬一捧秋雁的鸣叫，倾入嘉陵江的酒杯中
任其在江流激荡中酝酿
静候春回，携花香与暖阳
江畔高楼静立，对世间纷纭戏剧默然
择一吉日，凝聚毕生之力，跃上朝天门之岸
似白发飘舞，似翠影掠过
如闪电划破长夜，又似旭日初升
若欲来此探访，请向长江深深致敬
愿与江畔渔火共舞
目睹夜半钟声随流漂向远方
愿与江水咆哮同在
于悲壮中寻找欢愉
时间的纤绳
在每一滴水中，皆蕴藏绚烂变幻的瑰丽

桂花香
□王静

在山城的秋色里，桂花轻启季节的门
金色的光，城市沉醉在迟来的香氛
秋日的桂，虽迟了二十多天的约定
人们的期盼，却如秋波，绵绵不绝

淡然绽放的桂，浓郁而欢欣
像重庆的魂，无畏向前的坚韧
城市变迁，季节轮回
桂一夜之间，为城披上节日的金
满目金黄，香气弥漫每个角落

不在乎身世的飘零，一身的香，是它的天赋
骨子里的自信，是它的血脉
不与世争，是它的从容

“各美其美，美美与共”
桂的香，是钥匙，解开千千结
秋风中桂花的金
闭关者出山，桂禅定
每朵低吟，香是它们的经文

我愿追随这香的线索，深入桂的心，是否
能扫清尘世的尘埃

植物如慈善家，美德盈盈
美好易逝，秋雨打落桂
香断魂，零落成泥
芬芳，是植物灵魂的香气

桂，儒家的仁者
“修己以敬”，修养自身，安抚他人
桂树，理想的人格，理想的故人
每年秋风起，以美德让世界金光闪闪
让我们学会仰望，找回自我


