



粮食的随想

□贺露露

在稻田的边缘，稻穗低垂，沉甸甸的，像是承载着岁月的重量。水稻，这粒粒皆辛苦的粮食，不仅滋养了我们的身体，更承载着历史的厚重与生命的尊严。我听过先辈们关于水稻的故事，也在自己的岁月里体会到了它的真实与珍贵。

“你爷爷年轻时，水稻是救命的稻草。”父亲的话语平静，却让我心潮澎湃。他回忆起那年大旱，稻田干涸，爷爷为了全家的口粮，日夜守在田边，用肩挑手提，从远处的小河里一桶桶提水灌溉。他的声音依旧平淡，我却能感受到那份坚持与不易。

“我小时候，每到收割季节，全家老小都要下田。那时候没有机器，全靠人力。”父亲回忆着，我仿佛能看到那片金黄的稻田，人们弯腰割稻，汗水滴落在泥土里。“那时候的米饭，每一粒都是辛苦换来的，谁也不敢浪费。”

我出生在上世纪80年代，虽然不再有那样的艰辛，但对水稻的敬畏从未减少。我记得小时候，每当稻米成熟，家里就会有一种特别的仪式感。母亲会挑选最好的稻米，煮成香喷喷的米饭，那是对自然的感恩，也是对生活的尊重。

我对水稻的敬畏，也在对食物的珍惜上。每当看到食堂里被丢弃的米饭，我的心就会隐隐作痛。现在的孩子们没有经历过饥饿，也许无法理解每一粒米饭背后的汗水与辛劳。但我希望他们能学会尊重，因为每一粒稻米都是自然的恩赐，都是农民辛勤劳动的成果。

现代的水稻种植，虽然有了机械化的辅助，但那份对土地的敬畏和对食物的尊重不应被遗忘。我记得小时候，每当稻谷收获，家里就会用石磨手工磨米。那是一种缓慢而细致的过程，每一粒米都被认真对待，没有一粒被浪费。

工业化的农业生产，提高了效率，但也让人们了对食物的敬畏感逐渐减弱。人们开始随意浪费，认为食物总是可以轻易获得。然而，他们忽视了每一粒稻米背后的阳光、雨露和农人的辛勤。

在乡村的清晨，鸡鸣狗吠，炊烟袅袅，稻田里的露珠在朝阳下闪烁着光芒。农人们开始了一天的劳作，他们的身影在稻田中若隐若现，像是在进行一场古老的仪式。他们的手，粗糙而有力，轻轻抚摸着稻穗，像是在与大地对话。

午后的阳光下，稻田里的稻穗随风摇曳，发出沙沙的响声，像是在诉说着古老的故事。孩子们在田间追逐嬉戏，他们的笑声清脆悦耳，给这片土地带来了生机与活力。稻田边的小溪，流水潺潺，清澈见底，鱼儿在水中自由游弋，享受着大自然的馈赠。

傍晚时分，夕阳的余晖洒在稻田上，给这片土地披上了一层金色的外衣。农人们结束了一天的劳作，他们的身影在夕阳下拉得很长很长。他们脸上的汗水，在阳光下闪烁着光芒，那是他们辛勤劳动的见证。

夜晚，稻田里一片宁静，只有偶尔传来的蛙鸣声打破了这份宁静。星空下，稻田里的稻穗在微风中轻轻摇曳，像是在诉说着一天的故事。农人们围坐在篝火旁，分享着一天的收获，他们的脸上洋溢着满足与幸福。

水稻，这粒粒皆辛苦的粮食，不仅是我们的食物，更是我们生活的源泉。它教会我们敬畏自然，珍惜食物，感恩生活。在这片土地上，我们与水稻共同生长，共同经历风雨，共同感受生命的奇迹。让我们在这片土地上，继续播种希望，收获幸福。

小镇上的匠人

□李培培

初秋的黄昏，带着一丝淡淡的忧郁，轻轻地洒在老城的石板路上，带来了这个季节独有的宁静。我从图书馆归来，脚步却突然变得沉重，低头一看，原来是挎包的拉链坏了。这个小包，每次出行都必背着，心中不免涌起一丝怀念。我是个念旧的人，不忍就此丢弃，便将它随意放在衣帽间。

几天后，一件旧事浮现心头，我心中顿时有了主意。今年夏天，我与朋友们一同在大昌古镇游玩。朋友的相机带子断了，她便拉着我去老城区逛逛，顺便修修相机带。我疑惑地问：“相机带还有人专门修？”朋友笑着摇头，说我不太关心生活，老城区的修补匠多得是。

暑假期间，老城区的巷子里熙熙攘攘，许多游客和当地的居民都在这里闲逛，一扫平日的宁静。朋友一下车就直奔记忆中的方向，但找了一圈，却没发现修补匠的身影。她疑惑地说：“怎么会没有呢？我记得明明是这里啊！”我说：“也许换地方了？”我们继续寻找，走过古玩店、茶馆、小吃摊，绕过旧书屋，从这条巷子穿梭到另一条巷子，不放过任何一个角落。终于，在一条不算偏僻但较为隐蔽的小巷里找到了修补匠。

这条小巷，仿佛是另一个时空，两旁的建筑稍显古朴，石板路上长满了青苔，斑驳的木门诉说着岁月的幽深。寂寥的老街，驻守着一群默默无闻的手艺人。一路走来，你会发现许多陌生而又熟悉的事物，它们仿佛被遗忘在时光之外，如今却在这里呈现。修补的老师傅把朋友的相机带拿在手里，仔细检查一番后，便开始从工具箱里拿出针线和小钳子，用心地修整、固定边缘，使其变得牢固。随后是缝合，只见他先用针线从带子的一端穿到另一端，待线穿过时又马上用钳子去夹，快速缠绕和变换方向后，再重新穿进去。手法极快极巧，针线在他手里“来去自如”。经过一番操作，断裂的问题解决了，针线也完美地被隐藏在了带子内，不露丝毫痕迹。

我看了一下时间，他只用了半小时，动作如行云流水，一气呵成，每一步都心中有数，未曾有半点犹豫。老师傅最后的收费是8块钱。这个价格，令我更吃惊了，朋友说：“多少年了还是老价格。”我们连连夸赞老师傅的手艺，还有他的质朴真诚。

这条街上，还有着许许多多像老师傅这样的手艺人。巧手编织的草编匠，敲打塑形的银饰工匠，“时光修复者”钟表匠……不管外面的世界如何不同，现代工业的轰鸣声如何改天换地，可他们不为所动，默默无言，与世无争，仍旧守在这里，用心做好他们的“本分”。

每当我遇见那些匠人，心中便会涌起敬意。他们对技艺的执着和热爱，体现了中国工匠的敬业和精益求精。这些小镇上的手艺人，是中国无数匠人的缩影，他们传承着同样的精神内核，无论技艺如何多样，都值得我们敬佩。

路

□张天伟

总是在探寻、探寻未知的远方

就出现了路

路没有自己的选择

它必须顺着

一片森林，或者一座山丘的轮廓

而规划自己的轨迹

对此它沉默不语

它追求延伸，与连接

它不懂起点，或者终点

甚至它从未有过一句豪言或壮语

它的存在，只是一种“引”

它总是说，当你把一个梦

越做越深的时候

就踏上了我的身躯

青春江韵

□子辰

水声与秋风交织，波光粼粼

若无浪涛汹涌，又怎堪称青春

任一捧秋雁的鸣叫，倾入嘉陵江的酒杯中

任其在江流激荡中酝酿

静候春回，携花香与暖阳

江畔高楼静立，对世间纷纭戏剧默然

择一吉日，凝聚毕生之力，跃上朝天门之岸

似白发飘舞，似翠影掠过

如闪电划破长夜，又似旭日初升

若欲来此探访，请向长江深深致敬

愿与江畔渔火共舞

目睹夜半钟声随流漂向远方

愿与江水咆哮同在

于悲壮中寻找欢愉

时间的纤绳

在每一滴水中，皆蕴藏绚烂变幻的瑰丽

桂花香

□王静

在山城的秋色里，桂花轻启季节的门

金色的光，城市沉醉在迟来的香氛

秋日的桂，虽迟了二十多天的约定

人们的期盼，却如秋波，绵绵不绝

淡然绽放的桂，浓郁而欢欣

像重庆的魂，无畏向前的坚韧

城市变迁，季节轮回

桂一夜之间，为城披上节日的金

满目金黄，香气弥漫每个角落

不在乎身世的飘零，一身的香，是它的天赋

骨子里的自信，是它的血脉

不与世争，是它的从容

“各美其美，美美与共”

桂的香，是钥匙，解开千千结

秋风中桂花的金

闭关者出山，桂禅定

每朵低吟，香是它们的经文

我愿追随这香的线索，深入桂的心，是否能扫清尘世的尘埃

植物如慈善家，美德盈盈

美好易逝，秋雨打落桂

香断魂，零落成泥

芬芳，是植物灵魂的香气

桂，儒家的仁者

“修己以敬”，修养自身，安抚他人

桂树，理想的人格，理想的故人

每年秋风起，以美德让世界金光闪闪

让我们学会仰望，找回自我

