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在“积谷防饥，养儿防老”古话指引下，自我出生后，父母就一心
期待着长大后我能给他们养老。然而，父母满满期待的养儿防老最
终却打了折扣。

记得当年我参加高考，只考了420分，距录取线差了25分。对
我的落榜，父母没有太多失望，母亲这样开导我：“儿啊，人生之路千
万条，并不是只有高考这一条。俗话说‘天干三年，饿不死手艺人’，
高考考不上，你去学个手艺，在农村照样过得好。”于是，母亲送我去
镇上一家制衣厂学缝纫。父母给我规划的人生道路是，手艺学成后
回村开个服装加工店，也可维持生计。

始料未及，我的命运会发生改变。1991年秋季开学时，高中班
主任来我家，动员我复读。起初父母是不大赞成的，但班主任说我
失利只是发挥失常，轻易放弃实在可惜，父母才半推半就松了口。
幸运的是，第二年我顺利被重庆师范高等专科学校录取。大学毕业
后，被分配到一个偏远乡政府参加工作。

见此情形，父母转而求其次，把防老的希望寄托在妹妹身上。当
年因家庭拮据，妹妹放弃了读高中的机会，跟家乡四个姐妹去了广东
打工。到了妹妹谈婚论嫁的年龄，父母公开了自己的想法：“幺女呀，
你哥哥离家远，家里有事指望不到。这样吧，你招个夫婿，就留在家

里，爸妈有个三病两痛什么的，也好照应。”为尽快招到上门女婿，母亲
还自作主张，委托本村的王媒婆为妹妹物色对象。但妹妹的自由恋
爱最终战胜了父母之命、媒妁之言。尽管父母一再阻扰，妹妹仍毅然
决然嫁给了两情相悦的小伙子。这位小伙子，就是我后来的妹夫。

原本指望防老的儿子跳出了“农门”，精心养大的女儿也出了嫁，
房子变得空荡荡，父母心里也变得空荡荡的。一次，父亲写信给我说：

“你和妹妹相继离家后，你妈就常去你们住的房间东瞧瞧西摸摸，睹物
思人，常常潸然泪下……”读完，我鼻子一酸，泪水模糊了视线。

其间，基于父母的年迈，我和妹妹曾多次想让父母放弃农耕，投靠
我或妹妹共同生活，但父母婉言谢绝了我们的好意，他们的观念是：“我
们生来就是耕田种地的命，趁还能劳动，那就自食其力。”直到五年前，
父母完全丧失劳动能力，才无奈离别家乡，来城里与我共同生活。

前两日陪父母聊天，提及养儿防老的话题，母亲感叹道：
“养子女防老，是老一辈人的想法，如今社会变化大，只
要儿女成才、孝顺，就是父母最好的养儿防老。”

（作者系重庆市万州区文评家
协会副主席）

中山古镇的清晨，当第一缕阳光羞涩地探出云层，轻轻拂过青
石板路，唤醒沉睡的街巷时，一阵悠长而略带沧桑的叫卖声，便如
同古老的旋律穿透了薄雾，悠悠地飘荡在空气中：“卖盐蛋，卖盐蛋
嘞，新鲜出炉的盐蛋哟！”声音浑厚而有磁性，不急不缓，却带着一
股让人难以抗拒的魔力，唤起了古镇居民和游客对早餐的渴望。

卖盐蛋的老人，是镇上的老熟人，姓李，大家都亲切唤他李伯
伯。李伯伯年岁已高，背微驼，但眼神依旧明亮，仿佛能洞察世间
万物的温情与哀愁。他的盐蛋是祖传手艺，用秘制香料和细盐腌
制，盐蛋皮薄，蛋黄起沙、油润，不咸不淡，每一口都是对味蕾的极
致诱惑。

每天清晨，当第一缕炊烟从屋顶升起，李伯伯便会推出那辆老
旧木制手推车，车上整齐码放着几层竹编篮子，篮子里装满了盐
蛋。这些盐蛋，从选材、腌制到晾晒，每一步都倾注了李伯伯的心
血与汗水。他说，做盐蛋就像做人，要用心，才能做出好味道，才
能赢得人心。

“卖盐蛋嘞，新鲜出炉的盐蛋哟！”李伯伯的叫卖
声，在清晨的空气中显得格外清晰。这叫卖声，
有独特的韵律和节奏，用一种近乎吟唱的方
式，将每一个字都拖得长长的，带着几
分期许、几分亲切，让人听了心生暖
意。这声音，仿佛蕴含着岁月的
故事，每一声叫卖，都是对过往
时光的温柔回望。

每当顾客前来，李伯伯总是笑眯眯迎上去，热情招呼着，用那
双布满皱纹却异常灵巧的手，小心翼翼从篮子里挑出一个个圆润
饱满的盐蛋，轻轻放在顾客手中。那动作，既是对自己手艺的自
信，也是对顾客的尊重。他还会耐心解答对方的每一个问题，从腌
制方法到食用小窍门，无不细心讲解。在他眼里，每一个顾客都是
朋友，都值得用最真诚的态度对待。

一次，一个衣衫褴褛的小男孩，眼巴巴地望着李伯伯的盐
蛋，却迟迟不敢上前。李伯伯见状，从篮子里拿出两个盐蛋递到
小孩手中，轻声说：“孩子，拿着吃吧，长身体的时候，要多吃点好
的。”那一刻，小男孩的眼眶湿润了，李伯伯的脸上露出了满足而
欣慰的笑容。

“卖盐蛋嘞，新鲜出炉的盐蛋哟！”岁月如梭，转眼间，李伯伯
已卖了十多年盐蛋，他的声音逐渐变得沙哑低沉，但眼神却依旧

明亮如初。李伯伯依然每天推着手推车，穿梭在古镇的长街
小巷，用那悠长而略带沧桑的叫卖声，唤醒一个

又一个清晨的希望与梦想。
（作者系重庆市江津区作协会员）

在季节回眸的余光里
阳光，云天，风雨
各自都心事重重

一片枯叶退出绚烂的舞台
与枝头在风中无言地告别

岁月沉淀
在命运的掌纹里
积攒满目的沧桑
唯有大地，宠辱不惊
（作者系重庆市石柱县作协会员）

过了秋天
母亲头上落满了霜
那红色的发夹如同一片枫叶
更红了
红得有些冷
母亲头上的霜
如同一个节气
秋留在了陇上
炊烟袅袅
过了板桥就入了冬
到了冬天
兴许母亲头上会下一场雪

霜花

当一缕阳光
穿透晨雾
洒落在一棵秋草的头顶
我看见了薄薄的霜花
这一刻
世界被点亮
我立即收藏了你
带你去和一场雪见面

（作者系重庆市荣昌区作协
副主席）

霜降（外一首） □阿普

这个时节的霜花
会降于脚下的大地
让泥土变得冰冷和生硬
让蜇虫逐步进入休眠状态

这个时节的霜花
会降于野外的草木
让枫叶变得鲜红和艳丽
让秋天得以保留一片温暖

这个时节的霜花
会降于头上的发丝
让人们变得敏感和清醒
让岁月从此不惧任何风霜
（作者系重庆新诗学会会员）

霜花 □李光辉

魂牵梦萦的靶场，时常挂念。好在家离老部队的路程
不远，遂驾车前往。

解甲经年，我不能进入营区，只能远远地驻车路边，深
情眺望——营房依然耸立，“八一”军徽高悬门头。营区里，
激昂的军号声、队伍集合的口令声、士兵训练的喊杀声，声

声入耳。不知不觉间，泪水盈眶。那里面，有我逝去的青春印
迹；那里头，军营故事记心间、永流传。

前往山中靶场，见到当年摸爬滚打的射击场，长满一人多高
的白茅草，随风摇曳。部队或许有了新的靶场，这处练兵场早已废
弃。昔日战歌飞扬、枪声阵阵的靶场，已是山民砍柴、耕作出没的通
道，已然成了村民打猪草、放牛娃玩耍嬉戏的乐园。

山风轻拂。我席地而坐，一幕幕关于部队靶场的记忆，浮现心
头，一段段峥嵘时光，在脑海里，渐次苏醒。

人生第一次实弹射击，是在某军校的临时靶场。
所谓临时靶场，指的是军校的工程机械作业场。军校后山，是

连绵不绝的丘陵荒野。学校因地制宜，把小山包变成了学员实操工
程机械的“教室”。一届又一届学员，在天然教室里练习推土机操
作。一座座红土小山头、一条条溪流小河沟，高平低填，渐渐夷为平
地。轮到我们上射击课时，后山作业场已成我们打靶之地。

教员领着我们，在平地上画好警戒线，布下警戒哨，竖起靶标和
红旗，临时靶场就这样建立。然后，哨音响起，红绿小旗飞舞。这边
厢，步枪、手枪砰砰砰射将起来……

让我终生难忘的是，在那个不是靶场的靶场，除了步枪、手枪
射击考核，我们还破天荒打了火箭弹。两位学员一组，互相配合，
朝着数百米外山包上石灰画出的坦克目标，瞄准、扣动扳机。火箭
弹呼啸着射出，弹筒尾部喷出炙人的火焰。震耳欲聋的轰响，让我
们的耳朵，嗡嗡响了好一阵子。

毕业分配到部队，受领的第一个任务，是帮助驻地大学开展军
训。受训的团队，是近百位初入大学校门的女生。女生们似一群闹
喳喳的喜鹊，被我们带到嘉陵江边，学习轻武器射击。枪声中，弹头
射向靶标，弹壳横飞，女生们惊叫连连。与其说是打靶，不如说是让
青涩的女生长见识，体验了冲锋枪子弹出膛的后坐力，让大学生们
听到了真正的枪声、壮了胆量、闻到了刺鼻的硝烟味。

带学生接触枪弹的那个靶场，简陋得不能再简陋。连队在卵石
遍布的江滩上，用条石和鹅卵石筑了一道数十米长的靶壕和几个避
弹坑。涨水时节，靶场淹没水中；江水退去，靶壕里泥沙淤积、乱草

丛生。我们先是清理烂泥，扫除射界上的障碍，然后敷设打靶必需
的标识。后来，部队移防。那江边靶场，怕也是随着岁月流逝，永沉
江底或者荒废成墟的了。

在部队大练兵的日子里，有幸观摩过步兵战友的夜训打靶。彼
时深夜，团参谋长带着我们进入伸手不见五指的靶场。看不清排兵
布阵，也弄不清靶场的具体方位。隐隐约约感觉那射击场设在一处
山坳里。一座高山大岭，是射击的受弹区。

头戴钢盔，坐在刚刚挖好还十分潮湿的避弹坑里，仰望墨黑的天
空，看四周草丛里萤火虫飞舞。突然，三发红色信号弹升空，曳光弹的
光芒，织成一张火网，利剑般直刺黢黑的前方。头顶上，枪声响起，密集
子弹飞过的嗖嗖声，弹头射进泥土反弹回来的尘土，扑打在脸上和身
上，让人既紧张又兴奋。

从戎经年，真正结下深厚感情的靶场，还是眼前这个已然荒废
的所在。

是时，师里组建了参谋集训队。在集训队里，我遇见了这个室
外靶场——浆砌条石靶壕、靶壕内单兵避弹洞、射击指挥台、条石预
制板建筑的警卫室，在山脚下，布置得井然有序。

靶场里，我们复习、巩固手枪、冲锋枪射击技术。日复一日地练
站姿、卧姿瞄准、击发，一次又一次修正射击诸元、交流经验。学员
们的射击技能、心理素质快速提高。

集训结束后，回到连队任职。多少次，带兵来到这熟悉的靶场，
射击训练、年度考核。红旗飘舞，哨音起落，枪声时不时在靶场上响
起。爱军习武的汗水与泪水，肆意挥洒在这片多情的土地。

最值得骄傲的，是带领全师工兵班长骨干，在靶场进行“开辟通
路”破障实弹实爆演练——设计了战术背景，模拟了敌方雷场。长
长的窄条木板上，绑上TNT炸药——枪声大作，工兵们端着破障器
材，奋不顾身冲向“雷区”……强大的冲击波，在靶场震荡；剧烈的爆
炸声，锤炼士兵们过硬的技战术。

三十多年前，发生在不同地点、不同场景的靶场旧事，是我军旅生
涯的不眠记忆。

那远去的靶场枪声，靶场上空尖利的哨音、随风而逝的
硝烟、靶壕里上下左右摇晃的示靶杆，还有那通过有
线电话机报告射击环数的吼声，清晰地在眼
前浮现、在耳畔回响……

（作者系中国
作协会员）

靶场记忆 □罗毅

能懂的诗

秋野如是 □吴定伦

养儿防老 □牟方根

卖盐蛋的老人 □卞中恒


