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有天黄昏，望着蛋黄一般的落日渐渐被远山吞没，忽
然感觉心生窟窿，才想起一些老朋友是该聚聚了。这朋
友间的来来往往啊,有时在乎的就是一箪食一瓢饮而已。

于是打电话邀约，还是在城南那家老馆子聚聚吧。
电话里邀请了八九个人，有3个人谢绝了，要么外出旅
游，要么推脱说身体不适。在那家老馆子里，老郑给答应
前来的人提前斟满了一杯家里带来的藏酒。等了1个多
小时，一共只来了4个人，老郑端起酒，神色庄重地说：

“人，都到齐了吧，来，先喝上一口！”老郑是一家企业负责
人，7年前办理提前退休，那年，老郑安上了心脏支架，这
个生命的助推器带领着老郑顽强地挺到了现在。而今，
每逢老友们聚会，重感情的老郑还要喝上一小杯。

那天的晚饭，我们几个人点了那家馆子里最有名气
的火爆肝腰、土豆红烧肥肠。特别是我和老郑，都爱吃猪
下水，油腻、口感好，吃着特过瘾，饱食一顿后甚至改变了
之前朦朦胧胧的人生观。

吃完了饭，老郑一脸郑重地宣布，这是他最后一顿吃
红烧肥肠了，血压高、血糖高、血脂浓，医生说，再这样没
节制地吃下去，脑梗、脑溢血、糖尿病这些病症的概率就
大了。老郑的一句话让我心惊肉跳，我父亲就是突发脑
梗去世的。

几个中年男人在灯火阑珊中散去，相互嘱咐爱惜好、
保重好自己的身体，今后饮食上得多吃素了。

我同老王交往了快30年,当初同他交往时，他刚
大学毕业，在这个城市举目无亲。那时，他脸长满了青
春痘，特别让我闹心。有次去馆子里喝酒，啃完卤猪蹄
后，他抬起头，看见一个穿白色连衣裙的女孩子来馆子
吃饭，他那一双直勾勾的眼睛，我顿觉颜面丧失，这啥
素质呐。分别时,我实在是忍不住,直接对他说:“你一
个大学生，得注意形象，该谈恋爱就老老实实去谈恋
爱。”

或许是我的直言伤害了当年小王的自尊，他嘴巴都
气歪了，拔腿就走。一周过后，小王主动给我打来电话，
说请我吃酸菜鸡。等我在一家小酒馆里看见他，他正笑
眯眯地望着我，起身给我介绍旁边一个荷花般清纯的女
孩，女孩穿着那个年代流行的白连衣裙。小王对我介绍

说：“这是我新认识的女朋友！”然后，以一种胜利者的目
光，得意地望着我。

几天后，小王找到我，一把抱住我就哭开了。他说，
哥，我失恋了，很痛苦。他对我说出了实情。原来，他真
是和我较上了劲，火速认识了一个女孩，并发下山盟海
誓。哪知，女孩条件优越，看不上小王，但他却深陷进去
了，那几乎是小王流星一样坠落的初恋。

我“啪”地给了小王胸膛一拳：“有你这样报复人的吗，
最终害了自己，你了解那个女孩多少。”这一拳把他打了一
个趔趄，但他没发脾气，鼻涕也流出来了，他对我苦笑着。

这些年流水无声地过去了，小王成了老王，从最初交
往的豪爽喝酒，相互不服输，暗中较劲，到现在成为蜗居
在心上的老朋友，轻轻松松地相处着。

人到中年的老王，因为常年应酬，血压高了，有脂肪
肝了。我提醒他，老王，得戒酒了。他对我叹息，身不由
己啊。去年的一天，老王终于听从我的建议，他拍着我的
肩说：“我认你，你是对我实实在在的好。”

有天，老王提着水果来看望我母亲，得知他血压高，
母亲说，我们老家乡下有一种草用来泡水喝，降血压效果
好。老王前脚一出门，母亲就给老家村里人打电话，把山
里的草速送来城里。

我提着来自老家泥土里的草，来到了老王家，他家的
砂锅里，正炖着海带老鸭汤，得知是我母亲托人从乡下带
回来的，他从沙发上起身，一把抱住了我，激动地说，谢谢
伯母。

那天晚上，我就在老王家喝海带老鸭汤，没喝酒，我
们而今都很少喝酒了。老王往我的碗里撒了几粒小葱，
他说加了葱，汤会更香。我喝着香浓的汤，我想，和一个
多年老友这样交往下来，心里漫流着家常
般的温暖味道。

还有人到中年的老徐，
在乡下建了一个庭院，
种了蔬菜瓜果，藤
藤蔓蔓爬满

了庭院外墙。老徐曾经也是一个社交达人，等到老徐那年
去医院检查出血压、血糖、血脂三高以后，身体一些指标亮
起了红灯，他才真正明白过来，江湖这锅浓汤，看似营养丰
富，实则无聊寡淡，让老徐恋恋不已的，其实是害怕这个世
界忽略了他。等老徐悟出这个道理后，他开始了自己删繁
就简的生活。我去老徐家吃过几次饭，他把青菜在烧开的
泉水里煮，汤也是青翠的了，连盐也不放一点。老徐说，一
些食物加了味精、香油这些调料，就好比人的甜言蜜语，很
容易迷惑人心。烹制食物，有时和做人也是差不多的道
理，这人生天地间，一旦你活得坦然了，是可以相通的。

而今，我对那些从大地上辗转而来的食物，总喜欢保
留原汁原味，清淡为主，比如水煮蔬菜、清蒸南瓜、清炖山
药、凉拌茄子……享用着这些清淡美食，感觉中年以后的
人生反倒天高云淡了，也似乎看到了万物的本性。

（作者系重庆市万州区五桥街道干部）

我是在水库边长大的，水库于我有不解之缘。
老家的这座水库很大，名叫“红光水库”。水库离我家不

过百米，我家开门就见水库，水库自然就成了伴我成长的天然
伙伴。夏天，我和小伙伴们几乎天天在水库里游泳；春天早
晨，就在水库边放牛，下午放学回家，搁下书包，就去水库边打
猪草、割牛草；白天，村里家家都在水库边洗衣服、洗农具；星
期天，我和村里小伙伴，则在水库里掏野鸭子蛋、摸虾、摸螃
蟹、摸螺蛳；而在水库里钓鱼、网鱼、捞鱼更是家常便饭。水
库，自然成了我儿时和同伴们的天堂。

20世纪80年代初，我在襄北一所部队院校政教室里任教
员，那时人年轻，嘴特馋。加上课不多，又是单身干部，闲暇之
余，就打“吃”的主意。在单身宿舍楼后面不远处，有一个算得
上中型的水库。水库上游，是一大片自下而上的层层梯田，时
值深秋，虽然处于枯水季节，但我发现，在水库与梯田连接处，
有一条宽约2米、深约1米、10余米长的水沟，沟水下长了一些
不知道名的杂草。我沿沟来来回回反复观察后大喜，这条水
沟不正是我“诱鱼深入打伏击”的绝佳之地吗！于是，我去集
上购了一袋小米，每天傍晚，佯装散步，就将一包小米，偷偷撒
进水沟之中。开始时，进口撒得多，尾部撒得少，后来撒，就反
过来。为了充分引诱鱼儿入沟，我有时还挖些蚯蚓与小米一
起撒进水沟的中上段。大约 20 天后，我选择一个晴天的下
午，带上铁锹和脸盆就去“收网”了。我先在水库和沟的入口
处，用铁锹铲土将入口堵牢，然后用脸盆将沟内的水舀起倒进
水库，这个动作很考腰力，好在当时年轻气盛，血气方刚，浑身
有使不完的劲。经过两个多小时的机械运动，沟水终于被我
全部掏干了。

出现在我眼帘的，是这样一幅让人激动的景象：无数条白
白的大板鲫全部裸露在沟底，它们或躺着，无力地摆动尾巴无
奈地眨着眼睛，或立着，在浅浅的泥水里盲目挣扎。由于鱼太
多了，我只捡三四指宽的鲫鱼往脸盆里装，二指以下的小鱼则
弃之。好家伙，我只在沟里走了一个来回，就捡了大半脸盆的
鱼。看看差不多了，我将拦堤铲开，水库的水哗啦一下涌进沟
里，很快恢复如初。我左手拿着铁锹，右手握紧脸盆一侧，脸
盆另一侧靠在腰胯上，嘴里哼着“打靶归来”的军歌，惬意地回

到了宿舍。
好友乔军、天义远远见到我，就满面春风地迎了上来。乔

军是西安人，有一手好厨艺，天义是湖北人，是有名的“好吃
狗”，每有聚会一贴就来，但不白吃，他会主动跟乔军打下手。
当晚“鱼宴”，我在小卖部买了两瓶“襄阳春”，叫上住在家属院
我们哲学组的组长肖蔼教授。当晚，窗外一轮金黄色的圆月
高挂，室内，四个人围着小条桌坐在马扎上，我给大家斟满酒
后，按老规矩，由肖教授开场白后大家一起举杯，于是“鱼宴”
就开始了。条桌上四个菜，一盘油炸花生米，一盘西红柿炒鸡
蛋，一盘素炒大白菜，主打是一大锅红烧鲫鱼！那时年轻，肚
子特能装，一大锅鱼几个回合下来，就剩不多了。于是进入肖
教授发明的“舌战乐中乐”。肖教授当裁判并点名谁出题，谁
答题。内容不离本行，像“子非鱼，安知鱼之乐”“白马非马”

“先秦七大哲学家故事”“古代帝王发明的成语所隐含的哲学
思想”，等等，问题都非常有趣，答对了的喝酒吃鱼，答错了的
在脸上贴上撕成纸条的“胡子”。最后，当酒瓶见底，一粒花生
米不剩时，就由肖教授宣布“战绩”。大伙尽情地笑着，开着玩
笑告别。其实，这对贴“胡子”最多的人刺激是很大的，他的笑
往往藏着苦笑，谁年轻时没有虚荣心呢？！好在“报复”是在学
习上暗暗较劲。记得天义这家伙精心准备后做了个局，主题
是“为什么苏格拉底不仅有徒子还有徒孙，而且成就非凡？而
孔子勉强有徒子却无徒孙，成就却一般，为什么？”结果大获全
胜，终报“一贴之仇”。

时如逝水，流走的是岁月，天地悠悠，留不住的是韶华。人
生易老天亦老，我们应当从鲜美的鱼宴中有所感悟、参悟和觉
悟！活蹦乱跳的鱼儿为什么会成了人们餐桌上的肉？皆因它们
经不住“诱饵”的诱惑！细想，其实我们在诱鱼、钓鱼的时候，鱼
们又何尝不是在诱你、钓你呢？大千世界，美食美味如花团锦
簇，怎不诱人嘴馋眼迷？商品社会，金钱美女、香车豪宅，怎不让
人意乱心动？这些“诱饵”，都是很考验人的定力的！也就是人
们常说的意志力！如果我们把“香饵”当美食，把“陷阱”当温床，
后果就绝对不会是“鱼骨哽喉”和“赤身蒙辱”那么简单了！

故，鱼与食鱼，皆不能随心所欲也！
（作者系重庆散文学会副会长）

许多游客落下抬起的脚下
一只毛毛虫憨憨地爬行
一只蚂蚁跟着它
就像跟着一位老朋友
又像跟着一盘移动的美食
它们一前一后地穿越古道
白云青山一起俯瞰大地
我打量着它们的命运
和风悄悄地吹来
猛烈吹起游客的大脚
或者轻轻吹偏它们的位置
就像有命运在偏爱照拂它们
夕阳的光芒照在伊水上
它们成功地走过古道
在幽暗的丛林间
我们终将看不到它们的渺小前程
夜色即将来临
头顶有星光，人间有灯火
它们还将面对更严峻的考验

致李商隐：夜雨寄北

在夜色中，你踩着雨珠的节奏
人间所有柔情，被揉成小小的纸团
一夜踏出一万次七步
只写下这感动千年的四句七字

文字轻如蝉翼
可以承载万重山般思念
这个季节里
大雁向南飞，江水向东流
且让我帮你寄一份快递
直达洛阳城外

是啊，秋天的雨
像故乡的花瓣落下来
所有美好与悲伤相隔千年
却又异途同归，文字与思念
正是穿越人间的时空栈道

（作者系中国作家协会会员）

能懂的诗

专栏
素食者

□李晓

龙门道中（外一首）
□谭岷江

诱鱼记
□陈益


