



后,才渐渐淡化,成了非遗文化。

我从小就听爷爷们几兄弟唱山歌。更远时,听村里 人说他们几兄弟年轻时都是《薅草锣鼓歌》的"唱手",可 我未曾有幸聆听。

小时候在村里耳濡目染,觉得很独特、饶有兴趣

幺爷爷讲,在人民公社大集体劳作时,他们就在田间 地头里唱《薅草锣鼓歌》。你一句,我一句;这起,那应。 我曾想,《薅草锣鼓歌》的"产房"就是田间地头。为消磨 枯燥的劳作时光,劳作的人们把歌和劳动完美融合。虽 不能身临其境,但我从祖辈父辈成长故事中体会到了那 份难得的酣畅淋漓。大锣、钹、兜锣都不可或缺,或大或 小,只要能表其意,抒其情就够了。

长大离了村,进城读书。在石柱土家族自治县民族 中学时,一进校就学《摆手舞》。这个摆手舞一跳就是五 六年,而今的动作还流淌在骨血里。《摆手舞》真正体现了 土家先民劳作而歌,农憩而舞。摆手看似一个简单的举 止,人们却把它与传统的音乐元素完美融合。日常生活 劳作中农事,在《摆手舞》的每一个音乐节拍里都有力欢 快地传递出来。以往我只是肤浅地去理解《摆手舞》,然 而当我触及到它背后深沉的文化时,才意识到自己的愚 昧和无知。欢快也好,悲伤也罢。只要顺着心就可以。 写到这儿,我顿然想起了北方的安塞腰鼓。我想土家摆 手舞和它就是异曲同工之妙。

后来在观赏《天上黄水》表演时,看到了哭嫁的节目, 一下子想到了小时候村里嫁娶的情景。我依稀记得村里 的表姐出嫁,一大早表姐和婶娘就哭哭啼啼。那时和小

奔腾不息的土家音乐

伙伴们坐在田埂上,一次次看出嫁的新娘在欢快 唢呐声中含泪离村。我心里一直疑惑:结婚本来 是一件喜事,为什么她们总要热泪盈眶? 现在想 来,父母含辛茹苦把女儿养大成人,那数十年的情 感三两句怎可以说尽,也只能用最朴实的方式,化 作无声的眼泪? 出嫁的女儿用哭嫁的方式告别父 母亲人,因为她们即将进入新的环境、新的人生轨 迹。哭嫁成了土家族特有的一种话别抒怀的方式,所 以在我们村里异常浓重、世代传承。直到改革开放之

哭嫁是喜,而跳丧是悲。方式相同,环境和表达方式 却迥然不同。表演者戴上各色的大头面具,面具上夸张 的画像,如同鬼怪那一张张诡异的脸。大头面具人被四 处起舞的"狮子"围绕着,"狮子"时而跃上高高的桌子欢 快舞蹈,时而俯下身子和面具人玩耍打闹。听长辈们讲, 这是一门很难学的绝活。它不但需要胆大认真,还需要 极高的表演才能。小时候,我总是站在人群中看。有时 久久陶醉在表演中。望着大头面具人在"叮当哐扯"的锣 鼓声中尽情跳着,它时而像一只老鹰张开手臂,面对眼前 "凶猛"狮子做最后的周旋;时而又像个顽皮的孩子和"狮 子"玩耍。表演者尽情地挥洒着生命的热量,锣鼓表演者 也卖力地敲打着。我想,这些用歌舞传递的不仅是人们 心里的悲欢离合,更多的是对于生命高度赞颂。那震天 撼地的声响像一只只鼓槌,狠狠地敲打我的心。我不敢 看他们的眼睛,只觉得自己如同雨后残破的蜘蛛网,零落 而不堪一击。灵前那质朴却催人泪下的祭文,把逝者的

一生写得美满豪壮。念诵祭文的人声 情并茂,把葬礼一次次推向高潮。随 着一叠叠飘飞的冥钱,一把熊熊燃烧 的烈火,一抔抔深沉的黄土为逝者的 一生画上了完美的句号。

摆手舞也好,还是悲的跳丧 也罢,这些来源于人民的土 家音乐,已然成为了土家文 化中奔腾的血液,它将土家 儿女的品性展现得淋漓尽 致。继而后来的《太阳出来 喜洋洋》《龙船调》《六口茶》 《黄四姐》……一首首红遍

乡村借物

大江南北,更加有力地诠释了土家儿女对美好生活、伟大 生命的热爱和赞颂。

回想土家族文化如同一棵庞大的树,而石柱土家族 自治县就是其中一条"浓郁的树根"。无论是在改土归 流、湖广填四川、抗日战争、解放大西南的历史变革中, 还是在改革开放、三峡移民等一桩桩大事件中,土家儿 女一个个如图腾上的白虎一样不屈不挠。他们在大是 大非面前挺身而出、保家卫国,彰显大义。无论是在大 山里,还是在小河边,他们从未向贫穷和困境低头屈服, 他们依山傍水默默生活。靠着一双双勤劳的手和脚,斩 断穷根、发展产业。向脱贫攻坚宣战,向小康生活奔 跑。看如今的石柱土家族自治县中益乡、桥头镇、三河 镇,一项项富民产业应运而生、一座座干净整洁的村落 拔地而起。搞产业、建民宿,村美民富,恰恰有力印证石 柱民歌《太阳出来喜洋洋》中所唱:"只要我们啰儿,多勤 快哦啷啰,不愁吃来啷啷扯哐扯,不愁穿哦啷啰",

我想,正是这一首首或喜或悲的土家音乐给予了我 们土家先民不断成长、无畏前行的源源动力。它如同一 串绚烂的珍珠,在中华文化中彰显着独有的魅力。我始 终坚信这世代传承的土家音乐,已成为每一个土家儿女 心中最温暖的自信。我也始终坚信这奔腾不息的土家音 乐,将会在新时代的征程中谱写出更加振奋人心的曲调, 激励着每一个土家儿女前进!

(作者系重庆市散文学会会员)



20世纪70年代,农村常常要借东西。

借盐

盐不算稀罕物,不用票证,可常常有的人家做饭时没盐了,到 公社供销社买,太远,来不及,所以向邻居借。拿个小瓷碗去装,用 调羹量。一般借一两调羹就够了,赶场天称了盐后,立即就还。当 时的盐价是1角7分一斤。

煮饭要烧灶火,突然发现没火柴了,就向邻居借。一是借几根 火柴,二是借火种,比如拿一块硬柴,到邻居家烧燃后带回来就行 了。借火柴不用还,当时一盒火柴两分钱。火柴头有几种,黑色 、粉红色的等。梗为四方形的,还有扁平的。火柴盒上贴的 柴花"图案,常被我撕来耍。

每到冬天,坝子里的穷人家都要向山上的富裕人家借粮。山里 地广人稀,有富余粮食的人家多些。借玉米,第二年谷子收后还大米, 借一斤玉米还一斤大米。借入方明显吃亏,但能借到粮,冬春不挨饿 才重要,哪还计较吃不吃亏?如果不沾亲带故,还借不到玉米呢。

我二姨家差不多每年都要向我家和三姨家借玉米,但从来没 有还过。她生育了五个儿子、一个女儿,煮一顿饭,就要好几斤粮 食。几个表哥长得高高大大,全在1.7米以上。借粮的事,包产到 户后渐渐绝迹。

借棺材

借棺材这种事,恐怕难遇上,遇上了就是奇迹。

1976年,我们生产队高敬元家就遇上了。那年5月,才40多岁 的高敬元死了。他去世就用了他给老娘准备的棺材。他未婚,无 子。安埋了他后,两个分了家的哥哥商量第二年夏天再给老娘打 棺材。可是没想到,老娘死了儿子,入冬不久她也死了,就没有棺 材埋。现做来不及,棺材用料讲究,要经过几伏几寒的木头才行, 现砍的木头不能用,只好去借棺材。好在高家是大姓,为老年人准 备好的棺材有好几口,借了一副来,才办成丧事。

第二年,高敬元的两位哥哥凑钱打了一副一样材质的棺材还 给人家。

借瓦借砖借木料

我的干哥哥杨福军,和我家隔条沟住。他家有四个儿子,他 行三。家里人口多,生活困难,所以他娶老婆不容易。他大哥三 十岁才结婚,老婆是过婚嫂。

好不容易媒婆给杨福军介绍了个对象,这对象实在,只一个 要求:杨福军得先修三间房子,搬出来住,就嫁给他。

20世纪70年代,农村修三间砖瓦房的难度,不亚于今天在城里 买房。杨福军没手艺,只在生产队劳动挣工分,哪有钱修房?

咋办?婚还是必须结的。 只能借。

借砖。我家的砖就借给了他家。当时我家准备把柴房和猪 圈房改造下,墙体用砖砌,替换过去的木竹栅栏;借瓦。借的是杨 麻子家的,他家当时准备把两间草房换瓦房;借木头,用作柱头、 標子、椽子、大梁等。

就这么借,杨福军居然修成了房子,结了婚。一直到土地下户后,他 才陆续还了借的砖、瓦、木料。这时他的孩子都几岁了。

1992年,我到城口县黄安乡搞宣传,这天住在大雁村的严会 计家。我们进屋后,坐着喝茶,他出门去了,一会儿回家,手里提

严会计有点尴尬地说,今年他家遇上了鸡瘟,没得鸡子,所以 去借一只回来款待我们。我心里过意不去,太麻烦人家了。心想 鸡子还可以借?

陪同我的乡干部说,大雁村离场镇远,有客来了割不了新鲜肉 吃,所以家家都养不少鸡,杀鸡待客。如果没有鸡,可向邻居借,自 己家鸡长大后再还就是了。

我深深感受到了山区的淳朴民风、山民的善良心地。

农村现在借东西的事越来越少,人和人之间的关系,也不如以 (作者系重庆市作协会员)

重庆晨报推出《黄葛 树》文史副刊,内容立足 重庆本土、放眼全国,刊 载历史人物, 今古故事 史料秘闻、考古发现、神 话传说、事件亲历、市井 谈资等人文地理纪实类 稿件,欢迎赐稿。来稿时 请注明通信地址、真实姓 名、作者单位、手机号码、 身份证号、银行卡号、提 供银行卡开户行等。

文史类投稿邮箱: cqcb2023@sina.com

故事类投稿邮箱: cqcbgsh@126.com