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八年求医，八年学医，唐心一因骨肉瘤曾经截断的右
腿，在她永不放弃的坚韧中长出新的血肉。

八年求医走过的坎坷求生路，让她不断努力最终成为
一名医生。站在曾经为自己剜去毒瘤的前辈身边，她也成
为了为生命护航的一名放射科医生。

查出肿瘤
人生再未肆意奔跑

一年多以前，唐心一进入渝北区人民医院成为一名放
射科医生。29岁的她现在正在重庆市人民医院规培，偶尔
也会因工作需要回到渝北区人民医院，“年底病人多，一天
看上百张片子是常事。”

“阿姨，我喊你吞就吞哈！”
“很好，继续哈。”
10月17日下午，医院放射科，穿着白大褂的唐心一一

边盯着眼前的屏幕一边通过话筒与检查室内的病人沟通，
画面中，病人的放射影像清晰展现。

在医院里，唐心一总是步履匆匆，虽然因为早年的手术
让她只能以跛行的姿态前行，但病人和同事看到她总是风
风火火的，“虽然嘴上抱怨累，但总是中气十足。”

“这点累算什么哟，还能累得过和死神拼命？”从小学到
高中的治病经历，让唐心一觉得“人生没有过不去的事儿”！

2006年，重庆长寿，11岁的唐心一正在读小学五年
级，腿脚莫名的疼痛让热爱运动的她很难受，爸爸妈妈带着
她到重庆看病后，告诉她腿上长了个小包，得做手术取掉，

“不然长不高。”
随后，唐心一被带到西南医院治疗，离开长寿时，这个

小姑娘以为她很快就能回到自己喜爱的体育课上，但此后
的八年，一直和病魔斗争的她再未上过一次体育课，人生中
也再未肆意奔跑过。

唐心一右腿上的包块是恶性骨肉瘤，要保命必须彻底
清除肿瘤。最开始，爸妈不忍心告诉她真相，每一次化疗输
液，家人和医生都告诉她那是为了长高注射的营养液。但
是她的头发开始掉落，疼痛也并未减轻。

一次用父亲的笔记本电脑玩游戏时，她不小心点开了
桌面上的文件夹，发现了记录自己骨肉瘤的病历资料。从
小爱笑的唐心一第一次因为害怕在爸妈面前哭泣。

坚定选择
父母陪她断骨重生

疾病并没有给这个11岁的小女孩一丝喘息的机会，医
生告诉父母，最保守也最安全的治疗是截肢，如果想要保
腿，过程会漫长而痛苦，中途是否会出现各种意外情况也不
可知，但唐心一几乎没有犹豫，“我今后还想站起来，我还想
游泳，我不截肢。”

随后，爸爸妈妈陪着女儿开始了漫长的治疗。

医生通过手术将她的右腿截断成几节，切除长有骨肉
瘤的腿骨，再用骨水泥代替切除的腿骨放回去。此后两年，
唐心一一边放化疗一边复健，断断续续回学校上课。

两年多过去，经过医生团队的综合治疗与观察，她的骨
肉瘤切除得很彻底，她开始了又一轮漫长的康复。

为了让她尽可能多地恢复腿部能力，医生为唐心一进
行了断骨延长手术，将她已长好的右腿小腿再次截断，打
入7根克氏钉（骨科常用固定材料），通过每天拧螺丝将小
腿腿骨拉长。唐心一盯着克氏钉上的螺丝被一点点拧紧，
疼痛难以忍受，但这些疼痛意味着她距离正常生活又近了
一步。

手术、治疗、复健、康复……这四个词占据了唐心一的
八年，每一天都很痛苦，爸爸妈妈总是背着她流泪，但唐心
一从来没有想过放弃，“我觉得再挺一挺就成功了，我一定
要重新走路，不然苦都白吃了。”

西南医院关节外科专家杨柳八年间一直为她治疗，他
曾见过无数病人，却被这个坚毅的小女孩打动了，“我总是
拿她鼓励其他的病人，她有那个年龄段其他小孩儿没有的
勇敢和坚强。”

八年学医
她成为生命“守门人”

治疗期间，唐心一从未放弃学业。虽然治疗时待在学
校的时间很少，但她在医院也会抽空看书，康复期间也会回
到学校，“我喜欢学校，虽然不能上体育课了，但和同学在一
起，让我开心。”

长达八年的治疗终于在唐心一高二那年宣告结束，虽
然右腿落下残疾，走路只能跛行，但她还是很高兴，“我还能
小跑，还能游泳，还能穿我喜欢的裙子逛街。”

回到学校，即将高三，唐心一面临人生又一次选择，“上
次选择保腿，这次我选择学医。”这个念头，是她小学五年级
第一次手术后就在心里悄悄埋下的，“我要治病救人，和那
些救我的叔叔阿姨一样。”

在治病的过程中，唐心一看到很多和自己差不多大的
孩子因为疾病永远停留在了童年，“无疑，我是幸运的，我希
望成为杨叔叔他们的同行者，像他们救我一样救别人。”她
把这个选择告诉了爸爸妈妈，也告诉了她的主刀医生杨柳，
他们都很支持她。

通过刻苦勤奋地学习，唐心一顺利考入重庆医科大
学。选择专业时，考虑到自己的腿脚不方便，她选择了放射
科，“影像资料可以帮助医生及时发现病人潜藏的病灶，我
一样可以救人！”

学医八年，唐心一一直很刻苦，学业也很顺利。2022
年，她硕士毕业后进入了重庆市渝北区人民医院，穿上白大
褂，成为一名放射科医生。放射科主任方元评价她，“能吃
苦，能学习。”医院里的志愿者阿姨每次看到她都在笑，“唐医
生性格好，很多来检查的病人都是老年人，她特别有耐心。”

没有人在意唐心一的残疾，只看到她的专业和细心。
放射科医生每天最重要的工作就是看片子，病人的

CT、核磁共振等片子每天要看上百张，唐心一对待每一张
片子都很仔细、认真。“放射科医生是病人健康的守门人，迅
速正确地判断病人影像资料上的各类细节，第一时间判断
风险，能够帮助病人尽早治疗，避免病情恶化。”

她与他们
终成医学道路上的同路人

“做一名合格的生命守门人。”这是唐心一给自己定的
目标，医学是需要钻研一辈子的学科，唐心一还有很长的
路要走。

2023年，唐心一获评重庆市首届残疾人十大榜样人
物，颁奖礼上，她从当年为自己做手术的杨柳手中接过奖
杯。她下定决心，今后的人生道路，会不断向杨柳和更多的
前辈们学习、靠近。

今年10月，杨柳进入重庆市人民医院工作，与在此规
培的唐心一成为同事。从医患关系到成为医学道路上的同
行者，这让两人感受到了缘分的奇妙，杨柳欣慰于自己曾救
治过的小姑娘终于圆了梦，“她这条路走得太艰苦，我相信
她用这样的精神走下去，一定可以成为一名优秀的医生。”

杨柳时常会把自己遇到的疑难病例、在外交流时获取
的最新资讯分享给唐心一，唐心一也很珍惜每一次学习的
机会，总是第一时间提出自己的疑问，并认真听取杨柳的解
答，“多学习一些，给病人看片子的时候就能用上。”

作为曾经的病人，现在的医生，唐心一除了专业的技
术，还有着更多的同理心。医院走廊里，她时常会观察地
面，如果有水渍，她总会第一时间找到工作间的拖把，把水
渍一一拖净，“很多病人行动不便，滑倒很疼的。”她想到了
曾经努力练习重新站立的自己。

29岁的唐心一，从病痛中站了起来。现在，她想帮助
更多人擦去治病道路上的“水渍”，让他们的康复路更顺利，
能够如她一样，重新站起来迎接新的人生。

新重庆-上游新闻记者 石亨 摄影 甘侠义

八年
求医

因恶性骨肉瘤，为了“保腿”她
毅然选择断骨除瘤、接续再生手
术，8年坚持，终获成功

八年
学医

8年治疗在高二时结束，这期
间她从未放弃学业。2022年，她
硕士毕业后成为一名放射科医生

唐心一和杨柳


