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不久前去堂哥双全家吃酒碗，偶然碰到了老家的表
叔。表叔是我父亲的亲表弟。四十年前，我还没有外出求
学，表叔就早早离开黄泥河，到外地务工，经年之后购房置
业，过上了城市生活。

对于长期素无交集的表叔，唯记得他当年的头等大
事，少年的我现场参与并见证过他的订婚美事。

印象中，正值青春焕发的表叔人高体壮，时常挑着满
满两箩筐新收的稻谷，在狭窄的田埂上健步如飞。我读小
学五年级那年，表叔经常来我们家，主动帮我们栽秧子、挞
谷子。

乐呵呵的母亲，像是看出其中端倪，便悄悄问他，有什
么事情需要帮忙。表叔犹豫半天才透露，自己看上了我外
婆家老麻沟一位俊俏女孩，希望母亲能够出面，帮他去说
媒。

农忙刚完，母亲就专门回了趟娘家。悄悄一打听，表
叔看上的这位女孩，竟然是我一位堂舅舅的女儿。经母亲
巧言点拨，对方颇有好感。一个逢场天，经过谋略者们幕
后的精心设计，我的这位表姐和她母亲，以不直接打照面
的方式，在人流拥挤的黄泥河场镇，通过了对表叔的首轮

“面试”。
老表，女方对你的初步印象很好，近期准备选一个好

日子，到你家里看看，没啥意见就把婚事定了。母亲的话，
让表叔顿时吃上了定心丸。

于是表叔火速赶回家紧锣密鼓准备。
那时的黄泥河刚刚通电，还没有通公路。表叔用一个

竹背篓，硬是从数十公里之外的县城，背回来一台黑白电
视机。又想方设法备好缝纫机、录音机等家用电器若干。
为了能让这台电视机配上一根体面气派的户外接收天线，
表叔不顾舅公反对，强制性地把村口一根大楠竹一刀放倒
在地。看得出，为了自己心仪的女孩，表叔是彻底豁出去
了！

转眼就到了订婚的日子。
母亲走在前，堂舅舅堂舅娘拉着表姐的手紧随其后，

一路欢欢喜喜去表叔家。尽管那根电视机楠竹“外天线”
依然青葱翠绿，明显属于“临阵磨枪”，但羞涩的表姐仍不
断点头，对表叔家各方面条件都表示满意。

然后，双方一齐来到我们家。按照黄泥河的习俗，在
媒人的组织下，男女双方坐在一起吃订婚宴后，男方赠送

女方一定的见面礼，女方收下就表示

订婚成功。接下来双方直接相互走动加深了解，再约
定正式结婚时间等事宜。

一切看似顺风顺水。
堂屋里，满满一桌菜即将上齐，我们几个小孩早

就按捺不住想动筷子。表叔连忙去灶房里请我母亲
这位“媒婆”来开席。堂舅舅堂舅娘随即在我父亲面
前对表叔夸赞一番。

眼看即将水到渠成，意想不到的事情还是发生了。哎
呀，好大的耗子！正和母亲从灶房穿过侧屋，即将到达堂
屋的表叔大声惊呼。紧接着，一只偌大的耗子翻过侧屋门
槛，在众目睽睽之下，旁若无人地来到堂屋中间。它明显
放慢并最终停下脚步，低头将嘴和鼻子紧贴地面，不停地
抖动胡须，像是在嗅寻地下什么秘密。然后朝众人吃饭的
方向张望，这才逐渐提速，往另一方侧屋扬长而去。

在场者表情无不惊愕。
堂舅娘努努嘴，本来满面春风的脸顿时变得铅云沉

重。他们当即丢下碗筷，胡乱找了个理由拉着女儿扫兴
而去。表叔这场婚事，由此宣告泡汤。

过了好几年，恢复元气的表叔才操办完成自己婚
事。多亏了这只节外生枝的耗子，不然我咋可能和你们
成为亲戚哟。表叔娘常笑谈这事。

而那位差点做我表叔娘的表姐，后来远嫁云南，在距
离黄泥河很远的地方繁衍生息。每当念想女儿时，堂舅
舅堂舅娘就会在我母亲面前抱怨，背万年时的耗子，早不
出来晚不出来，偏偏关键时候出来搅和干啥？不然女儿
家就安在黄泥河这块巴掌大的地界，天天都能见个面吃
个饭，多如意的事情呀！

为此，我时常疑惑，本应该在夜里出没的耗子，为何要
在一个亮堂堂的大晌午，独闯那一场重要午宴？若是换成
一只喜鹊来，此事会不会美过一片吉光羽毛，让满屋子的
人喜出望外？那样的话，堂舅舅堂舅娘一定会喜上眉梢，
催促赶紧办酒席。

黄泥河人常说，一颗耗子屎坏了一锅汤。想想大地上
的神奇事，真是难以解释。同样是一只耗子闯入我生活的
细节，有人为之憎恨，有人为之感激，有人滋生淡淡的惆怅
或追悔，而更多的局外人却是事不关己，无动于衷。人与
动物之间看似不合时宜的际会和相处，原来都可以成为世
间司空见惯的自然场景。

（作者单位：四川日报报业集团）

傍晚，我独自漫步在学校东门的林荫道上，听着
风吹落叶的沙沙声，看着随意进出校门的大学生，心
中一阵阵恍惚……那些年开着请假条，自信地递给
保安，蹦蹦跳跳地走出高中校门的日子，终究还是成
为回忆了吗？

微风轻拂着我的头发，伴着枫叶的舞蹈，向星海
吹去，好像看到一颗最亮的星。

高考前夕的那天晚上，教学楼异常的安静，仿佛
是有什么巨大的力量扼住了它的喉咙，只留下一点
如呼吸般的奋笔疾书的沙沙声。我迈着沉重的步
伐，垂头丧气地前往班主任的办公室，眼泪止不住地
在眼眶中打转。生病的身体和心灵的压力已经让我
疲惫不堪，濒临崩溃。在接到班主任fish想要和我
谈一谈心的电话后，鼓起最后一丝勇气走进办公室。

本以为迎接我的是请假后的责备与学习上的鞭
策。可当她在伏案认真工作时的余光一瞥到我的时
候，便露出了灿烂无比的微笑。招呼我坐下之后，她眼
神又变得无比心疼。当时的我正在高烧，浑身发冷得
止不住地打哆嗦。她急忙地从柜子里面找出一条长围
巾，轻轻地披在我的身上，关切地问我还冷吗？我摇摇
头。她这才放下心来，坐下来看着我。当时的我被突
如其来的关心击碎了最后一丝伪装出的坚强，控制不
住地大哭起来。我同班主任fish讲了我所有的委屈与
痛苦，跟她说我已经不知道未来在何方，我很想努力，
我一直在挣扎，想病好，想和大家一样，想和大家一起
奋斗，一起吃饭，一起聊天，一起玩游戏，和大家一起度
过这高三的时光。可是我感到最后一丝力量都仿佛已
被耗尽。我只知道我现在每天吃无数颗药，做无数次
的检查，夜晚的失眠，吐血与钻心般的头疼，还有那高
考的压力。我跟她说，我好想放弃。

她只是静静地听着，一直抚摸着我的头，眼
睛都红润了。直到我说完之后，她才缓缓地开口
说道：“乖乖，你已经很棒了。老师们都很惊讶，
以为你不会回来高考了。在遭受这么多折磨的
情况下，你能有勇气去面对它，我们都已经觉得
你无比优秀了。老师理解你所有的孤独与委屈，
我们也很想帮助你。乖乖，你要知道，就算所有
人都觉得你不行，我觉得你一定会成功，我觉得
你在我心中已经非常棒了。我对你没有什么要
求，就是你一定要给我好好活着。你不是还说要
考上大学，给我拍照看风景吗，哈哈哈……”她接
着说：“生病了，我们就要好好治，积极听医生的
建议，一定会好起来的。老师知道你平时一个人
待着特别孤独，很痛苦，也不想和人交流。就算
这个世界上没有人你可以倾诉，我永远在你身
后，做你的倾听者。学校，不论何时何地，都是你
的家，都是你最坚强的后盾和最温暖的港湾，好
好活着，我们永远相信你。即使高考失利，我们
也会如最初那般，守护着你的成长。”

听到这里，我已泣不成声，只是不停地哭
着。过了好久好久，而她自始至终都心疼地望
着我，仿佛是在看自己的孩子一样。让我感受
到像微风一般的温柔，和星光一样的光明。

准备离去的时候，我的心情舒畅了很多。
这时她忽然叫住我，将一张崭新的请假条塞到我
手里，笑着对我说还忘了这个，不然怎么出校
门。我也开心地笑了，告诉她我一定会好好活
着，奔向未来。她也欣慰对我说：“乖乖加油，我们
爱着你。你放心冲，冲向属于你的星辰大海。”我感
动地流下热泪，心中仿佛充满了无限的能量。

在前门的路灯下，借着微弱的白光，我看了一
眼请假条，发现上面画了一颗漂亮的五角星。一
开始我以为只是一个特殊的标记而已，在把假条
递给保安之后便匆匆离去，准备好好休息，迎接
接下来的高考。

高考结束，我兴奋地冲出来，紧紧地拥抱住
她，眼含热泪告诉她我挺过来了，她露出了发自
内心的笑容。我的高中三年就此画上了一个圆
满的句号。

时过境迁，我考上了理想的大学。学习疲倦
的我走出校门已是深夜，抬头望着天空，借着那星
光点点，我好像终于明白了那颗漂亮的五角星的
含义。那仿佛是她在跟我说：“孩子，在老师心目
中，你就像星星，希望你带着星辰前行。不要回
头，去找寻，去追逐，我永远在你身后，守护着发
光的你，总有人会爱着你。”

以后无论处于任何困难之境，我都会想起那一
句“学校永远是你的家”，和那一颗五角星，告诉我，
带着星辰前行…… （作者系某大学新生）

每年新胡豆、豌豆，新玉米、大米、酒米等农作物出来，
乡下的亲戚就匆匆送些来，给我家“尝鲜”。在我的老家黑
水凼，村民们的土话是另一个词：“吃青”。

虽然内容一样，都是吃新鲜的菜、水果或粮，可意义迥
然不同。

我儿时，正好是上世纪70年代，那时集体生产，年年
分的基本口粮都不够吃，每人每年连皮带壳不会超过360
斤，净粮不到300斤，还要喂猪喂鸡什么的，人吃畜食，哪
够？所以每年春节一过，进入荒月，家家都缺粮，全靠窖里
的红苕苦度日子。于是盼呵盼，春天早早走，夏天快快
来。因为初夏一到，胡豆、豌豆就一天比一天饱满。直到
有一天，生产队长杨麻子大喊——“吃青”了，每家派一个
人，来摘嫩胡豆或嫩豌豆。大家青色的脸漾起笑意，因为
吃了好多天面糊，吃了好多天红苕或杂粮，肠子都细一圈
的人们，可以吃一顿饱饭了。

集体扯回胡豆秧子，摘下胡豆角，剥米米。按人头分，
一人或两斤、三斤，上五斤的时候很少。嫩胡豆、嫩豌豆可
以单独煮食，或先煮后和椿芽、茴香炒食，一般要和米或玉
米面一起煮饭吃。“吃青”，当然有损失——因为胡豆、豌豆
还没有十分熟，最多七分熟，有时五六分熟。可是等不起
呵，大家的饥火，早从喉咙往外冒。

无论胡豆，还是豌豆，都是豆类，不是标准的粮食，救
下急可以，真要救难，还得粮食。最先成熟的夏粮，是大
麦。现在农村，没人种大麦了，它产量太低，秆高，粒长，一
穗结不了多少粒。尽管产量低，生产队都得拿几亩地来
种，大麦七八分熟就收了，分回家等不及晒干，直接用锅
炕，然后除去粗壳，或磨成大麦面，蒸馍吃，或搅大麦面糊
吃，甚至直接做成炒面吃。当然这些吃法都太奢侈，一般
要伴着野菜吃。还有种吃法是煮大麦米稀饭，怪难吃，因
为大麦纤维多，淀粉少，粗糙。

虽然吃得心疼，但没有办法。队长杨麻子是个很沉得
住气的人，希望大麦迟收一天，就多熟一分。可是，经不住
生产队最穷的、断粮的几家人嗷嗷叫。他也怕真饿死了
人，负不起责，所以迫不及待地收割了生产队的大麦。

大麦是做炒面和酿酒的好原料，川西高原上的青稞，
是大麦的一种。

掰嫩玉米吃，也是无可奈何的事。分了嫩玉米，推成
浆搅面糊，或用玉米壳包上蒸馍吃。我读小学高年级时，
就开始用小石磨推嫩玉米浆。因为我妈力气小，推不动，
家里闲着的人只有我，只好在脚下垫个小凳子，和我妈对
着站起推嫩玉米浆。那年代，人特能吃，连我这样的半大
孩子，一顿能吃三个以上的嫩玉米馍。

那时还带动了一个产业——在撕玉米壳时，把白的、
完好的、大的玉米壳剔出来，晒干，扎成把卖钱。大约三分
钱一把，一把约有二十张。因为这种玉米壳，是蒸馍的好
用品。蒸米糕、冻糕、叶儿粑，都得用它。这和川东地区不
一样，川东蒸馍喜欢用桐子叶、柑子叶，黑水凼不出产这两
样。这种白色的玉米壳还是编织原料，最常见的是编扇子
和小提包。硫磺熏一下，雪白，看起挺美的。

今天想来，巧用玉米壳，挺环保的。可是，当年哪有环
保意识？是因为穷，因陋就简。

其实，像李子、桃子、杏子、柑子、梨子，甚至野樱桃，也
被“吃青”了，因为肚子太饿呵。所以，那时我们吃的，常常
是青涩的果子，不怕酸，也不怕苦。

“吃青”这事，想起来很心酸，和今天亲朋请尝鲜，其意
义大不一样。那时也是尝鲜，但更大的价值，是存续生
命。现在尝鲜，才是真正的品尝美味，饱口腹之欲，享受人
生。

“吃青”这个词，黑水凼人还在说，只是他们现在说的
时候，肚里不饥饿，脸上无菜色，嘴里无苦笑。现在人们

“吃青”，吃的是欢乐和幸
福。

（作者系重庆市作协
会员）

吃青 □马卫

表叔的婚事
□文铭权

带着星辰前行
□苏子晗

谨以此文想念我的高中班
主任fish，和怀念那一段被她关
怀与温暖的时光。 ——题记


