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我交往人，有一个怪癖，喜欢厚嘴唇的人。
按照我多年的观察，厚嘴唇的人，大多寡言，但为人实

在，做事靠谱。比如交往了多年的老朱，一个厚嘴唇的人，
和他在一起时，我们常常相坐无言。去年大年夜的钟声敲
响以后，我突然感觉心里虚空，正准备入睡，老朱给我打来
电话，他说想去城后山上坐一坐。我说，行！老朱驱车而
来，带我到山下，然后一起徒步上山。我和老朱坐在山顶
冰凉的石头上，望着山下城市的阑珊灯火，老朱轻轻叹息
了一声：“一年的日子过得真快噢。”随后我和老朱一起下
山，驱车回家。老朱把我送到家门前，他拍拍我的肩说：

“兄弟，新年了，你要活快乐一点，不要郁郁寡欢的样子。”
我点点头，这是一个朋友送给我的最好的新年礼物。

其实在平时来往中，老朱的话真不多。想起那年我
在城里买房，临时差一笔钱，我翻遍了通讯录的几百个电
话号码，我试探着打了几个电话，委婉地表达想暂借一点
钱，他们都吞吞吐吐说了不少理由予以拒绝。想起他们
平时对我信誓旦旦表达友情的豪言壮语，我有一种深深
的挫败感。老朱不知道从哪儿得到的消息，他打来电话，
问了我的银行卡号，一会儿后短信提示，一笔钱已到了我
的银行卡上。

这些年来，与我来来往往的人也不少，无论深度交集
还是飞鸿踏泥，按照我的性格，我与他们都保持着去来自
由互不干扰的心态。有一个写作的文友老刘，已自费出
版了9部长篇小说。认识他那年，他还是满头青丝，而今
已经完全谢顶。说实话，老刘这种老黄牛一样勤奋写作
的态度，让我敬重。但老刘有一个让我不舒服的习惯，就
是在我们这些文友聚会时，他总要强占说话的制高点，整
场聚会下来，差不多就是他一直在说、说、说。老刘的心
理已经陷入阴影状态了，在他唾沫四溅的言语里，他满是
怀才不遇的愤世嫉俗，比如：他说自己的长篇小说本可以
获得某最高文学奖的；他的文学成就就是缺少捧吹宣传；
他攻击某某某送给他的小说集确实看不下去等等。老刘
心态上的稍显扭曲，甚至改变了他的面相，比如，他的眼
神以前闪烁着清澈与激情的光芒，而今浑浊目光中带着
对同行鄙夷、嫉妒甚至仇视的神情，连我与他的目光也不
敢对视了。

老刘这样一个对自身创作水平没有
清醒认知又不承认别人长处的人，与他
交往起来是很累的。我开始与他保持距

离，我害怕他在聚会时捶胸顿足对文艺圈子进行抨击，惊
慌于他突然问我“我的写作水平应该是国内一流的，你说
是不是”。我该怎么回答他的问题呢，说是，违背自己的
良心，说不是，伤了他无限膨胀的虚荣心、自信心。我只
有耷拉着头，装出昏昏欲睡的状态。不过有一天他这样
问我时，我又装出打瞌睡时的恹恹样子，老刘对我突然发
火：“你这样一个随风跑，一个骑墙派，我从来没有听过你
说过一句真话！”老刘的这句话，确实伤害到了我。去年
秋天，老刘自费召集举办一个他的长篇小说研讨会，我推
托没去。后来出席研讨会的文友告诉我，研讨会很成功，
与会人士高度评价老刘的创作水平渐进佳境，达到高原
高峰水平。这样的说话，也确实达到了交流的最佳状态，
就是让对方的情绪感到很“嗨”，陷入语言闸门的打开与
思维的迷乱狂热。

但令人沮丧的是，我后来又听到几个出席老刘研讨
会的人士在背后议论，说老刘啊，我们就是为了维护他的
那一点可怜的自信心、虚荣心，说一些自己也厌腻也难以
消化的恭维话。

在一个微信群里，还有一个自我感觉非常到位的文
友，常常把自己发表的作品贴到群里接受各地文友廉价
的赞赏，这个文友也陷入了膨胀状态。其实我观察，说那
些赞扬话的人，是在搞自我欺骗，这个六旬文友对文学确
实爱得深、依赖得深，但实话实说，他的写作水平确实不
敢恭维。

我时常揣摩那些嘴上说奉承话的人，心里到底苦
吗？按照我对人性的理解，没有一个人天生愿意去奉承
对方，在这些奉承话背后，是不是有着精致的利益盘算。
但人往往又是一个喜欢听好话的软体动物，尤其是在奉
承话面前容易陶醉和迷失真实的自己。王朔说过一段
话，他大意是人说奉承话也是一种心瘾，就好比电脑输入
了程序，奉承话一旦开启，就要把奉承话一直说下去，心
里的石头才会落地。

一位慈祥的老者告诉我，要小心那些嘴巴抹了蜜的
人，一旦翻脸，伸过来的，往往是一把钢刀，它要剜你的心。

人到中年，一眼望去，山
河清朗，大水走泥。与人说
话，与人交往，最好的状态还
是水流进水里，风吹进风里，
云飘到云里。

（作者系重庆市万州区五
桥街道干部）

你在说
□李晓

专栏

在外出差月余，回来时长沙已是深秋。
驾车去了趟租种在市郊农场里的菜地，红薯、苞谷和

南瓜都到了收摘的时候。打电话约了三位朋友，找了个
周末一起体验秋收的喜悦。

我们先掰苞谷，再收摘一个个青黄相间的大南瓜。
然后割去地里的薯藤。两位朋友翻挖红薯，我和另一位
朋友在后面捡拾。个多小时的工夫，饱满丰盈的红薯就
装满两只箩筐。

我给参与劳动的朋友每人分了一些苞谷、红薯和南
瓜。各自把农产品装进汽车，我们就近找了处农家乐吃
午餐。点了几个菜品，再让老板做了一点我们的秋收成

果。饭菜上桌的时候，服务员端上原
汁原味的清蒸苞谷、清蒸红薯和清蒸

南瓜，包厢里顿时充满诱
人的清香。我们品尝着
这些新鲜的食品，欣喜之
情溢于言表。

回家后我拿出一部
分劳动成果分送给左邻
右舍，又让上高中的女儿

利用周末去早市
摆了回地摊。入
学至今，女儿虽
在学校要求下参
加过多种社会实
践活动，但她坦
言，感触最深的
是和爸爸一起在
街边摆摊卖菜。

女儿说，刚开始站在菜摊边挺不好意思，后来就慢慢好了
起来。她觉得那是一次充满挑战的人生体验，既开阔了
眼界，也锻炼了胆识。

我把余下的苞谷棒子摊晒在楼顶天台，将红薯和南
瓜分别码放在屋里一个阴凉通风的地方。

南瓜粥是我喜爱的食物。秋日的黎明早早起床，将
去皮的南瓜方丁中加入适量红米和枸杞，熬上一锅清淡
的红米南瓜粥，早餐时喝上一碗，满口都是香香甜甜的
味道。童年时奶奶还会做香脆软糯的南瓜饼。先把南
瓜去皮切块，装入碗中放进锅里蒸熟后加入面粉捣成南
瓜泥，打入几颗鸡蛋搅拌均匀后放酵母发酵，再用擀面
杖不停搓揉，做成一个个小而圆的薄饼，两面抹上菜油
入锅慢火煎炸，待二面金黄时起锅装盘。奶奶把南瓜饼
作为零食分给我和弟弟，那种至亲至美的情景历历在
目。

按照奶奶的方法，我也给女儿做了几次南瓜饼，她很
是喜欢。说自己也要用家里的红薯来给患有高血糖的爸
爸做回无糖蛋挞。周末的中午，女儿选取几个饱满的红
薯，按照抖音视频的教程把蒸熟的红薯捣碎，加入燕麦、
木糖醇拌匀揉成小团，压成灯盏形状后倒入用鸡蛋和牛
奶混合而成的蛋液，放进空气炸锅用170OC的高温烤制8
分钟即大功告成。女儿兴奋地要我品尝，我拿起一个金
黄色的蛋挞咬了一口，不仅香甜软糯，还Q弹嫩滑。幸福
的感觉油然而生。

听说城乡接合部的一处集镇上有农产品加工作坊。
我找了个空闲带上干透的苞谷棒子找老板加工。先用机
器脱粒，再打磨出一大袋玉米粒，剩余的炒制成几大袋香
脆可口的爆米花。儿时的腊月，家乡常有人挑着黑黢黢的
椭圆形爆米花炉子走村串户。那时的我们没有花样繁多
的零食，每家每户都要炒上一些炒米和苞谷花装入陶罐来
当零食。孩子们最开心的是大年初一的早晨，大伙儿相约
着挨家挨户去拜大年，主人往往会送上炒米和苞谷花作为

回礼，空气中弥漫着浓郁的年味。
秋季真好。因了满满的收获，让日子变得

格外开心快乐，温馨祥和。
（作者单位：湖南广电中心湖南经视）

深秋的收获 □马珂

长“眼睛”的锅铲
□刘泽安

家乡没有现代电器煮饭的时候，通常
有两种煮法，但都必须有人守候在灶膛旁，
掌握一定的火候。一种是木桶煮饭：木桶
很精致，由一块一块的木板围成圆形，用钉
子或木屑、木槽组合而成，木桶可大可小，
由家庭人口的多少来定，煮出来的饭有一
种土地香的味道，盛饭则用饭瓢，盛起来也
不费力；另一种煮饭则要稍微复杂一点，用
铁锅来煮，米饭下面垫上土豆或红苕或其
他什么的，米熟了、土豆或红苕也熟了，则
可以停火了，盛饭则要用铁或锑做的锅铲，
盛饭时铲的深度则至关重要，关系到盛多
盛少盛什么的问题。那个时候的米可少
了，一年之中绝大多数时间只能吃以红苕
为主的混合饭，这样的家庭已经算是不错
了。木桶煮饭的时间要少得多，也只有在
春节或家中有重要客人来的时候，才派得
上用场。

锅里的饭熟了，妈妈端上菜和先舀的
几碗饭，爸爸的饭碗最大，碗里的红苕要少
一点，米多一点。我不敢说什么，只是紧紧
盯住哥哥的饭碗，生怕哥哥的饭碗里米比
我多、碗比我大。当妈妈有一点不公平的
时候，我和哥哥都会闹一阵，只不过最后都
会败下阵来。因为爸爸都会把他碗里的饭
匀给我和哥哥，他自己则主要吃红苕，这样
子，我和哥哥也没法再闹了。

我和哥都有自己的心眼和小算盘。当
第一碗饭端上来，我则埋下头，筷子插进碗
里，使劲地往嘴里掏，顾不上吃桌子上的
菜，先把第一碗饭吃完，抓紧站起来跑步到
厨房，自己可以自主地盛第二碗饭，把使用
锅铲的权利牢牢地把握在自己的手里，把
锅铲伸下去，轻轻地在锅里往上飘一飘，盛
进饭碗里的就大都是米饭了，红苕则留在
了锅底，锅铲像是长了眼睛一样，居然往上
飘，不往厚实的锅底铲去。哥的想法也许
跟我差不多，但我发现哥哥吃第一碗饭的
速度总是跟不上我，到厨房去盛第二碗饭
的时间总在我之后。当然，锅铲长上眼睛
的时候就没有我把握得好，能盛到碗里的
米饭肯定就要少一些。

妈妈总是笑话我和哥哥，家里使用的
东西都能长出灵气，特别是盛饭用的饭瓢
和锅铲都是长了眼睛的灵物，但妈妈的笑
话是善意的，还略带一种欣赏的味道。

木桶里盛饭的年代久远了，可我一直
不能忘却。

锅铲长上眼睛的年代久远了，我的青
年、少年时代也很快过去了，想起妈妈的话
和哥哥的善良，锅铲的眼睛则有一点善意
的狡诈和成长的机智，就算是人生中的一
种历程吧。

年代可以久远，经历不可以忘记。木
桶饭、铁锅饭的香味总是与土地连在一起，
现代电器里闷出的饭已经只有米的味道，
没有土地的芳香。

人不但要长身体，还要从经历中学会
长大。

珍惜我们脚下生长粮食的土地，珍惜
我们口中的每一滴汗水浇灌的粮食，不管
是大米，也不管是红苕，还是土豆。

少年朋友，你们也许不相信这样的年
代、这样的事实，但它确确实实是真实的，
乡村的许多东西让人永远难以忘怀。

去乡村看看吧，也许你能找到启发你
灵感的事物。

（作者单位：重庆市綦江区文联）


