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临江的老码头，还在这座城市沉静守候。这个码头，
在城市开埠前便建立，已有100多年历史。

当年老码头，人声鼎沸，十里繁华，舟楫繁忙，那汽笛
声声，还时常穿过天幕而来，将我半夜惊醒，那深夜抵达的
客船中，说不定就有我的友人，我将起身迎接，客舍一聚，
话江湖苍茫，叹世事难料。唉，而今在朋友圈里天天点赞
的人，怎么让我感到如此寡淡，有时还心乱如麻，即使面对
面相逢也懒得打一声招呼呐。

从前老码头，瓦蓝天色下，乘船远行的人，手搭凉棚，
望一望波推浪涌中一艘停泊的客船。轮船出发，鸣笛三
声，是向一座城市深情地说声再见。“突、突、突”，船下卷动
起浪，让岸边看船的人，眼随浪涌，心随浪动。那年，我的
二叔从老码头乘船去下游一个城市走亲戚，黄昏时分，他
站在轮船甲板上看天空灼灼晚霞突然燃烧起来，火烧云下
的城市影影绰绰，宛如银河中的街市。二叔蹲下身，他抱
住头，想起这座城市里还有他在机关工作的哥哥，欣慰地
流出了泪水。

二叔的哥哥，就是我的父亲，当年他在县城工作，做机
关秘书，衣服上有四个兜，上面一个衣兜里插着钢笔，随时
准备拿出工作笔记本记录。谨小慎微的父亲，他有一句口
头禅：“我听领导的。”二叔说，作为一个乡下人，他徒步5
小时后，再从对岸乘船来到码头，爬上长长的石梯，走在县
城大街上，想起还有一个自家哥哥在县城里算得上是一个
有头有脸的“人物”，走在大街上的脚步不再高一脚低一
脚，感觉裤管里飕飕有风。

时光再沿着老码头上溯到20世纪60年代的一天，父
亲带着新婚的母亲去县城，那次去县城，母亲执意不去，父
亲反复劝说：“去吧，去吧，机关里的人都想看看你。”去县
城，还有一个特别任务，就是去县城相馆照相。自卑的母
亲不愿意去县城，她担心自己的土气会丢了父亲的面子，
担心自己不会说好听的话。父亲再次鼓励：“不要怕，不要
怕，县城机关的人都对我挺好的。”在父亲所在的机关，他
买了花生、糖果请同事们品尝，还自费请伙食团师傅当天
中午多做了两个菜作为新婚庆祝请同事们吃了一顿饭。
朴实的母亲，赢得了父亲所在单位同事们的认可。

而今，这个花白头发的老头儿，已经驾着仙鹤远上白
云间。那是3年前秋天的半夜，这个一辈子都怀着忧郁心
事的老头儿，我作为他此生的儿子给他送终，在病房前看
到他喉头咕噜一声响，咽下了在尘世的一口气。我在父亲

的遗体前肃立，我在网络上看到一篇报道，说是一个人咽
气以后的半小时内，脑细胞还在继续活动，那么，此刻父亲
的灵魂还在上空默默打量着他的儿子吧。送父亲的遗体
到了殡仪馆，我突然有一种如释重负的解脱感，这下好了，
不再面对这个病痛老头儿时常的呻吟，不再听他自暴自弃
中嘟囔“唉，我活够了，死了好”，不再担心喝酒吃肉时、远
行途中听到母亲打来心惊肉跳的电话了。送父亲到墓地
安葬以后的一天下午，我在老码头对面的江里游泳，回头
望一望对岸江边郁郁葱葱的林子，林子里就是父亲安息的
墓地。我突然在江里嚎啕大哭起来。我再也没有父亲了，
吃一点好食物时，再也不能分一杯羹给他了，遇到心里过
不去的坎儿时，再也不能与他面对面沉默地坐着时听他那
粗重的喘息声，再也听不到他一直啰唆着叮嘱“听领导的
话，好好工作，好好工作”了，再也看不到他心里始终拖着
一个沉重石磙似的沉沉心事的面容……

有天，我带上母亲去老码头边散步。母亲坐下，她面容
庄重，她对我回忆16岁那年，自己从上游一个临江老街的
码头乘一艘小机动船来到这座县城讨生活，我的外祖父、外
祖母先后离世后，我的舅舅对母亲无奈地说：“妹妹，我也没
啥法子了，你自己出去求一口饭吃，活下去。”母亲坐船来到
县城，再四处流落到离江40多公里外的一个村子，被后来
成为我奶奶的一个中年女子收留，也成了父亲的妻子。父
亲新婚以后，带上母亲回她老家，上了老街江边的码头，父
亲买了祭品，去江边那两堆土坟前一头跪下喃喃出声：“爸
爸、妈妈，我回来看你们了，我这辈子一定对她好！”

父亲践行了那天他对天堂岳父岳母的承诺。在父亲
与母亲58年的婚姻生活里，父亲一直呵护疼惜着母亲。

独留明月照码头。母亲的老家，那临江老街的老码头
边，我曾经一个人去过，我独坐在江边码头的石阶上，想起
自己这一生心里无法填补的一个窟窿，那就是从来没见过
外祖父外祖母一面，只在梦里见过外祖父一次，在梦里，清
瘦的外祖父穿着长衫，他朝我伸出手说：“来，外孙，外公抱
一抱……”

故乡城市的老码头，而今随着高铁、飞机的开通，乘坐
客船沿着一条大江出行的客人已经愈加稀少了。我的
一个文友，在老码头边开有一个小酒馆，小酒馆的名字
就叫老码头。小酒馆的墙上写着一行字：“我有酒，你有故
事吗？”

老码头，有着我的故事，只是不轻易示人，随滔滔江水
远流而去，直入浩瀚大海。

（作者单位：重庆市万州区五桥街道）

晚秋漫游珊瑚坝，别有一番情趣。
重庆珊瑚公园坎脚的珊瑚坝，被夏日里的洪水淹没

变成的那片浑黄的汪洋，进入晚秋，退去的江水，回到了
原来的清澈，露出江水的一块块绿洲，镶嵌在5年前修建
南纪门跨越南滨路的10号地铁线跨江大桥，采集沙石留
下的那片，坑坑洼洼，大大小小的水潭边，就像一张千疮
百孔的地图，躺在石板坡长江大桥下，野草染绿的江岸，
成为市民秋游、垂钓、拍照打卡的好去处。

常常乘坐公交车，跨越菜园坝长江大桥，透过玻璃窗
看到的珊瑚坝美景，是在水潭边垂钓、嬉戏、拍照、漫游的
市民，看到那片穿越时空、蕴藏着时代变迁的抗战故事，
跟随重庆直辖越变越美的两岸风光，驱使我一年后再游
珊瑚公园，饱览晚秋里的珊瑚坝风光。

清晨9点钟，苏家坝乘坐公交车，跨越菜园坝长江大
桥，菜园坝下车，穿越外滩摩配市场，来到高架引桥旁的
珊瑚公园。

高架桥旁大转盘，高柱耸立盘中央，休闲健身好去
处，公园美景惹眼馋。绕过大转盘，来到江岸坎上的景观
护栏旁，举目远眺，晚秋的骄阳金灿灿，珊瑚坝美景尽收
眼底，在护栏身旁那片火红的三角梅点缀下，是那么的美
丽妖娆。

沿着梯台下到碧波荡漾的水潭边，回过头来望江岸，
珊瑚坝江岸绿茵茵，碧绿苍翠映水潭，防洪大堤沿江建，
群楼倒影映水潭，珊瑚坝景色美翻天。

晚秋里的珊瑚坝，江岸景色美如画，洪水退去，坑坑
洼洼留下一大片水潭，水潭边长满的野草，构成一幅幅晚
秋里的风景画，水潭边的垂钓者，一边沐浴晚秋的阳光，
一边领略姜太翁钓鱼的味道，感受珊瑚坝美景恩赐的愉
悦。

那片铺满江岸的野草，盖满江岸的芭茅草，染绿了珊瑚
坝，染绿了渝中半岛，染绿了重庆的晚秋，把躺在菜园坝、石
板坡长江大桥下的珊瑚坝，染成一片一望无际的绿洲。在
水潭边的垂钓者，漫步在绿洲里拍摄婚纱照的新郎新娘，与
绿洲打卡留影的退休族，无不心旷神怡，悠闲惬意。

晚秋的骄阳吐着耀眼的金光，露出江水的鹅卵石，修建
菜园坝长江大桥留下的嶙峋怪石，停在大桥下的摩托车，
波光粼粼的江水，无处不是游客留下的风景。

沿着江岸漫步前行，放眼望去，直辖
前藏在石板坡长江大桥下的那片绿
洲，因修筑三峡大坝水位上升，即使
枯水期，那片绿洲，始终被修筑身
旁的10号地铁线跨江大桥，采集
沙石留下的那片水潭，隔成一座
孤岛，我们欣然看到，胆大的垂
钓者从岛尾踩着齐腰深的水潭
上到珊瑚岛，依然看到不少垂
钓者上岛垂钓，惊得岛上白鹭哇
哇直叫，沿岛飞翔，仿佛在控诉
垂钓者，为何要上岛惊扰？

直辖前的珊瑚坝，坝心是一
片长满植被的绿洲，绿洲旁是一片
金黄色的沙洲，沙洲连接的江岸，依然
有一潭修筑石板坡长江大桥挖掘基台留
下的水潭，上岛春游的市民，只能从菜园坝端
头的沙滩上岛。32年前的春天，带着念小学的儿
子上珊瑚坝放风筝，那人山人海的场面，可热闹啦，当时
留下的那道风景，至今仍收藏在影集里。

那时看到的珊瑚坝对岸的重庆水泥厂那几根高烟
囱，经常吐出黑烟，重庆直辖，变成了重庆游乐园，挂在江
南崖头的玫瑰山庄，帝景名苑，匍匐江岸的南滨路，跨越
珊瑚坝上空，连接渝中南岸的菜园坝长江大桥，南纪门10
号地铁线跨江大桥。

珊瑚坝对岸的黄葛晚渡和长江轮渡交通，伴随20世

纪80年代初石板坡长江大桥的开通，已成了历史，变成了
巴渝十二景中一道靓丽的风景。

伴随时代变迁，珊瑚坝身旁的菜园坝火车站，一改持
续70多年的尽头站，从菜园坝火车站引出，经菜园坝下穿
市政道桥、下穿珊瑚坝身旁的轨道交通线路、房屋建筑、人
防洞室，储奇门穿越江底，最大埋深322米、全长11.942公

里、时速120公里的单洞双线高铁隧道，经茶园刘家坪，
由北向南伸入南岸茶园新区“和尚山”脚下，与

在建中的渝湘高铁、重庆东高铁站相连。
伴随菜园坝高铁站和综合交通

枢纽工程，轨道 18 号线、26 号线、27
号线、公交、地铁、高铁零换乘配
套建设，到时，珊瑚坝身旁一座
崭新的菜园坝高铁站将重回中
心城区中心位置，与重庆北、重
庆西、沙坪坝、在建中的重庆
东五大高铁站互联互通，伴随

“ 米 字 形 ”高 铁 网 的 建 成 ，届
时，重庆市民乘坐高铁动车出
行，实现 1 小时成都、贵阳，3 小

时西安、长沙、昆明，6 小时北京、
上海、广州、香港。

临近晌午，我们与珊瑚坝分手告
别，沿着石板坡端头的滨江台阶拾级而

上，与珊瑚公园坎脚的马鞭草花、茂盛的芭茅
花留下难忘的印象。

上到公园大草坪，正午的骄阳正火爆，一对对恋人迎
着火辣辣的骄阳，撒落在大草坪里拍摄婚纱照，给珊瑚公
园带来晚秋的喜悦。

穿过大草坪，告别珊瑚公园，沿着高架桥旁的石级台
阶，上到外滩公交站，乘坐公交车返回苏家坝，结束珊瑚
坝半日游。

晚秋漫游珊瑚坝，无不让我醉梦今朝。
（作者系重庆市南岸区作协会员）

秋月清澈，洒在土墙村的大地上，
泛起银白的光。那个名叫新作坊的院落
还在吐露着古老的青瓦和土墙。
佝偻的屋舍，是光阴沉默的守望，
烟囱里不再有袅袅炊烟，只有往事在飘荡。

旧篱笆的影子，恰若水墨起伏的山峦。
田埂上的野草，在晚风中摇曳，
似在诉说鬼魅故事和萤火虫的时光。
纵横山野的小路，印满了追梦的足迹，
而今已被荒芜的岁月和尘埃掩埋。

明月高悬，照亮了那棵孤独的老黄葛树，
斑驳的树荫下，歪斜的石径和丑怪的石凳
是我们曾经上学的阶梯和嬉戏的地方。
纸飞机的童年和笑声，仿佛还在耳边回响，
小伙伴们却不知散落在了何处天涯。
（作者系重庆市合川区文化馆群文工作者）
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