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北碚街头
□潘昌操

六号线穿梭而来
从起点到终点的寥寥无几
蔡家、龙凤溪、状元碑
只是路过

这个季节缙云的橘香熟透了
街头的梧桐叶将黄未黄
成熟而干净
北碚，跟随你的脚步
到过嘉陵步行街
看过中轴线上的清风
品读过芸香谷里金黄的诗句

第一次到你的老街
就像看一本厚书里未看的部分
解放路、碚峡路、白溪路
天溪路、天生路、天宁路
还在阅读你的诗
清新的空气，每句都有深意

坐上五字头的公交车
暮色轻罩一座小城
想找你最后的归处
云朵遮不住最亮的那颗星

想起柠檬和她的叶子
眼睛里忽然下起细雨

（作者系重庆市作协会员）

甲辰桂花
□陈国华

桂花反应有点迟缓，忘了季节
九月，邂逅一片金黄的云霞
开出浓香的海洋

朵儿虽小，却攒足了芬芳
秋风一过，偷去了醉满的心香
秋姑娘的身上，如此味重
情话，用甜蜜将时光融化

地上的花瓣，是梦的残章
渗入泥里，让大地陶醉
枝头上的，向着远方
是对未来的守望
（作者系重庆市作协会员）

乡下的草垛，金黄色的，屋前屋后，
坡上坡下，随处可见。像不大不小的童
话屋，讲着农事，讲着收成，也讲着乡下
人的六畜兴旺、灶膛红火、家道隆昌。

一到夏收，一捆捆的麦秸秆就遍布
麦田周围的田坎，依次排着。忙不赢的
农家也不急着收回家，就让麦秸秆在田
坎上摆着，让炙热的骄阳晒个三五天，让
夏夜的风吹个透。待晾晒时间差不多
了，再聚拢来，用扦担挑回家，选一个略
高且不被水淹的空地儿，一摞摞地堆码
起来。圆圆的草垛就挨着老屋，看得见
院子里的石磨盘、石水缸、石碾子，屋顶
上烟囱飘出来的炊烟，也会转弯抹角来
到草垛上打着旋儿，似乎在感谢着这些
麦秸秆带来的烟火气。

秋天，漫山遍野铺开丰收的色彩，此
时的稻草垛最是引人注目。农人带齿的
镰刀收割着金黄色的稻谷，与田畴阡陌
的金黄色景象遥相呼应，融为一体。刚
刚割下的稻草还带着泥土香，乡野的滋
味直扑鼻翼。一茬茬一垄垄的稻谷在秋
阳下显得丰腴而饱满，在挞斗上完成了
从稻穗到稻谷的蝶变之后，稻草就脱颖
而出了。一捆捆的稻草就成为乡下人家
的另一种宝贝，挑回家，或在夏收的草垛
顶上接着堆码，或在空旷之地另起炉灶，
圆圆的草垛又增添了乡下人的欢喜。那
份春耕秋收的满足，很淳朴，也很平实。

草垛，在乡下是有名有姓的，从不会
混淆，“二家公家的”“幺舅爷家的”“大表
叔家的”，全是可以叫得出名字的。某家
的草垛满足不了牛圈里老牛的胃口，差
上那么三两天的干草饲料，牛主人也会
带着一竹筒高粱米酒，礼数周到地登门
说明缘由，再抱走几大抱麦草、稻草。草
垛家主人客气有加，让借草一方的背篼
装得满实满载，嘴上还直说：“不够来背
哈，莫客套哟。”

乡下的黄泥巴路，下雨就变成了“硬
头滑”路，出门的人溜滋溜滋走着，稍不
留神就一跟头摔倒，屁股摔得生痛。出
门人的胶鞋筒靴上，一般都缠着谷草防
滑，麦草、稻草就成了乡下人出门的防滑
带。走着走着，脚上的草松掉了，磨断
了，随便走近哪家的草垛，不用打招呼，
就可心安理得地上前扯下一把干草，重
新拴在脚上。这在乡下似乎是约定俗成
的，也体现了乡下人的质朴善意。有时
遇上干草家的主人，还可歇歇脚，喝几口
灯笼花茶再赶路。一把干草，就把从家
门口过上过下的、熟悉或陌生的乡下人
连在了一起。

草垛的草，是会编出花样来的。农
闲时，姑爷就在院坝里编草席，编出的草
席盖在红苕上，盖在洋芋上，盖在老屋背
后的矮墙上，防止雨水侵蚀矮墙而垮
塌。姑姑则在屋檐下编草鞋，编草垫，编
出的草鞋是姑爷最喜欢穿的。姑姑编织
的草垫，有圆的、有方的，花纹图案带着
土里土气的乡下味，放在烧柴火灶的石
凳上，坐着很是舒服。娃儿们是最离不
得草垛的，它就像小伙伴，任何事情都会
让草垛晓得。灶膛里烤熟的苞谷、红苕，
在草垛下吃得舔嘴舔嘴的；草垛上的丁
丁猫、蝴蝶，娃儿们数得一清二楚。跳来
跳去的山青蛙、爬来爬去的山螺蛳，娃儿
们更是心里有数。中秋节，娃儿们背靠
着草垛，吃着糍粑，把天上的圆月看个
够，直到瞌睡迷兮才回老屋。大年三十
年夜饭后，娃儿们和草垛就一起兴奋起
来，放火炮，玩拍纸游戏，比着谁得的压
岁钱多，围着草垛说说笑笑，完全忘了冬
夜的寒冷，直到温暖快乐的童趣把娃儿
们带进大年初一的熹光里。

乡下的草垛，是乡愁，是乡趣，更是乡
下人家离不开舍不下忘不掉的乡恋……

（作者系中国音乐文学学会理事）

鹅岭的菊展在无数老重庆人的心
中，是一个珍藏在心中的美梦，是一个值
得等待一年的盛会。那时物资匮乏，大部
分人出门都乘坐公交车。到了九月菊展
开始的时候，一大清早就出门，换几次公
交，赶到鹅岭公园。卖票的小窗口前排满
了人，买到票的一声吆喝，随同的人拿着
一张小小的门票检票入园。

门口处有一个写着这届菊展举办
次数的大造型，上百盆开得正艳的菊花
摆放在一起，大气华丽。人们或站着或
蹲着，在此处拍下第一张黑白照片，留
下这个斑斓秋天的美好回忆。

进一个园，登一个坡，拐一个弯，换一
处景，菊花的展出也姿态万千、层出不穷，
刚看完沙坪坝展区的孔雀开屏，前面又来
一个九龙坡展区的雄狮踏花篮；仰着头看
渝中展区菊花堆砌的火箭，低着头又看南
岸展区惟妙惟肖的十二生肖。岩石旁的悬
崖菊如倒挂金钟含芳吐蕊，草坪中的塔菊
像陀螺层层盘旋。还有一个精品菊花园，
培育的菊花是难得一见。雍容华贵赛牡
丹，娇羞半卷似荷花，白如雪、黄如金、粉如
霞、绿如茵，花瓣或大开大合、或如丝如线，
直把人看得屏住呼吸，目瞪口呆。想伸手
摸一摸，怕亵渎了这傲霜独立的花朵，更怕
旁边虎视眈眈的工作人员一声怒吼。

谈恋爱的年轻人也把约会地点选在
了鹅岭公园。公园里一对一对的年轻人
到处都是，女的撑着伞，男的提着小篮子
围着女的转。小舅舅和女朋友约会时，带
上我和表哥两个小跟班。小舅舅英俊帅
气，女朋友婉约可人，一头乌黑的长发挽
了一个高高的发髻，说话温温柔柔，笑起
来比旁边那盆菊花还好看。我的目光停
留在她脸上的时间比看花的时间还要
多。只可惜，有情人最后未成眷属，倒是
有一张我和她的黑白合照一直保存在我
家的相册里，偶尔翻出来看看，唏嘘满怀。

对我来说，菊展还意味着学校秋游
的好时光。老师希望同学们走出教室，接
受科普知识教育，而同学们脑子里只有一
个字“玩”。女同学头天晚上就把漂亮又
不张扬的衣服选好放在枕头边。第二天
不用爸妈喊，也不用闹钟，早早就醒了，像
阵风似的穿上衣服和白网鞋，挎上装满零
食的书包，急匆匆地赶到学校坐车，在歌
声与笑声中到达鹅岭公园。一队队跟随
着老师的步伐，心猿意马地打量着菊花。
此刻没有哪位同学的心思在菊花上，只是
想着什么时候可以坐下来吃饭，什么时候
可以和关系好的女同学说悄悄话。一天
的心情都是飞扬而高涨的，直到回程的车
上，老师宣布回家的家庭作业是“记一次
菊展”。全车顿时哀声一片，七歪八斜地
倒在座椅上，赶紧讨论、回忆看到的景色，
什么品种，什么造型，哪个区哪个园……
车子里又开始了叽叽喳喳的声音。

我家的相册里有很多黑白照片，除
了我与小舅舅前女友那张合照外，还有
几张父母带我到鹅岭公园看菊展的照
片。那时我七八岁，穿着白色的的确良
裙子，留着齐耳的短发，浓眉大眼和父亲
如出一辙。父亲拿着海鸥牌相机，胶卷
珍贵，他并没有拍单独的菊花，反而专心
地给我和母亲拍照。秋高气爽，万里无
云，我在“莲池边”的空地上边跳边唱“春
天在哪里呀春天在哪里”，笨拙又可爱，
笑容与歌声都充满了童真。

这一幕，成为我脑海里一道永远鲜
活的记忆。关于鹅岭，关于菊展，也关
于我的幸福童年。

相信很多人和我一样，家里珍藏的
老照片已发黄磨损。但翻开一张张黑
白定格的照片，想起那些年关于菊展的
彩色回忆，想起那些花一样的青春往
事，不免惆怅又怀念。
（作者系重庆市南岸区作协副秘书长）

红艳艳的汤，鲜嫩嫩的鱼，
酸溜溜的番茄，香喷喷的葱蒜，
还有一小碟放了辣椒、香葱、花
生粒的调料，由食客自由选择。
来自重庆的我与来自安徽的她，
直吃得口舌生香，酣畅舒爽。

那晚从黔灵公园出来，我和
两个多小时前结识的小伙伴子
怡，打车直奔贵阳有名的青云市
集，开启逛吃之旅。我们的首选
目标是酸汤鱼，这是所有到贵州
的人都不想错过的美食。

出租车来到威清路，离青
云市集还有一段距离。车窗
外，一家“凯里酸汤鱼”的招牌
灼灼入眼。5个大字，如5条轻
盈的鱼，在我们面前快乐摇摆，
闪着诱惑的光芒。于是下车，
奔那快乐而去。

我们要的是黄辣丁，肉质
细腻，味道鲜美，吃起来有一种
特别的轻松、悠然与安逸。更
强烈攫住我们味蕾的，还是那
一锅红酸汤。那种酸，带着艳
红的热烈与隐秘，像一种穿云
破雾、翻山越岭的神奇力量，不
管不顾地、深深地往肺腑里、往
灵魂里钻，直让人欲罢不能。
我连喝了三碗汤，感觉快突破
了胃的容量，可舌尖却还意犹
未尽。我也算是跟酸有过很深
渊源的人，酸菜鱼、酸辣粉、酸
菜面……但这一盆酸汤鱼，却
让我直想与之长相厮守，不愿
就此别过。

眼前的这盆酸汤鱼，看不
到一点辣椒，却有一股力透鱼
肉和酸汤的辣。那辣，不是平
常食物中尖锐且燥热的辣，而
是有着温润与敦厚、却又不失
本性的辣，像是在平淡乏味的
心里腾起的小火苗，有一种温
暖人、安抚人的明亮与快乐。

旅游大巴上，导游两次讲
到贵州人为啥偏爱食酸：贵州
人的祖先长期缺盐，盐极难得
且昂贵，于是祖先们发明了以
酸代盐的饮食方式。此外，因
黔地山高林深，云雾弥漫，瘴气
肆虐，生病者众。有止泻防痢、
助消化、减少病痛作用的酸味
食品，便成了贵州人药食同源
的重要食物。据说，贵州有
128 种酸，各地均有各具特色
的酸，从韭菜酸、盐酸、甜酒酸、
青菜酸、米酸、糟辣酸、毛辣果
酸、辣子酸，再到虾酸、香酸和
臭酸……贵州的酸，不像食醋
或泡菜那般单薄，它是灵气十
足、自由随性、千回百转、难以
捉摸的，一如贵州的天气，也如
贵州人的性格。

那酸汤鱼的酸，是毛辣果
酸，也叫番茄酸，属红酸汤。与
用米汤发酵而成的白酸汤有
别。不管白酸汤还是红酸汤，
均由植物经自然发酵而生，所
以滋味纯真、入骨入心。

第二天，从荔波小七孔景区
出来，走进西江千户苗寨。这晚
吃的是富有苗家特色、有酒有歌
的长桌宴，主菜也是酸汤鱼。感
觉这边的酸汤与凯里的酸汤略
有不同，无论色彩还是味道，不
再那么浓烈，稍显清淡。不过与
其他苗家土菜搭配起来，倒也和
谐互补。这晚我没喝那么多汤，
头晚的红酸汤还在唇齿间、在身
体内、在心坎里流转，一时半会
消耗不完。

几天后回家，跟子怡微信里
聊到贵州行，聊到让我们撑得连
起身和走路都困难的酸汤鱼，她
用了同游时常说的两个字：完美！

（作者系重庆市作协会员）
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