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在重庆涪陵区
大木乡，我认识了
张华德老人和他的

老伴杨淑珍，以及他们的养
子张应恩。我很喜欢这个淳
朴善良的农民家庭。

温馨
农家厨房的“父子图”
今年81岁的老张开朗豁达，为人

厚道，拉起家常来总是欢声笑语，让人
心生愉悦。他的老伴、78岁的杨淑珍大
姐慈眉善目，贤淑能干。他们婚后生了
3个女儿。

在通往花谷风景区的途中，有一条
笔直宽敞的乡间公路，路边绿树掩映、
色彩纷呈，有不少造型各异的农家小洋
楼，有的用作民居，有的开办农家乐。
其中，以“张家庄”命名的一栋紫色墙体
的三层楼房便是张华德老人的家。

一天傍晚，我散步路过“张家庄”，
习惯性地一面朝他家宽大的堂屋张望，
一面开心地喊“张大哥、张大哥”。老张
和杨大姐随即高兴地走出来，把我迎进
堂屋，小坐了一会儿，我起身准备告辞，
忽然听见厨房里传出声音：“爸爸，拿两
个鸡蛋来，我炒滑肉片。”老张歉意地对
我笑了笑，叫我先坐一会儿，转身向厨
房奔去。我顿时想起呼叫的年轻人正
是老张的养子张应恩，我知道他右手残
缺，只能用左手做饭菜。受好奇心的驱
使，我紧随老张朝厨房走去。

干净整洁的厨房，清一色的不锈钢
厨具，案桌、灶台、天然气、抽油烟机一
应俱全。我一眼就看见了头发乌黑、体
态匀称的张应恩身着红白相间的运动
服，正俯身在案桌前调和肉片。

老张从冰箱里取出两枚鸡蛋，轻轻
敲破蛋壳，小心从中间抠开一道缝，对着
盛肉的碗轻轻上下抖动，让晶莹透亮的
蛋清从缝隙中流进碗里。张应恩用右肢
无掌的“棒手”扶住碗，揉捏肉片的左手
手指在碗里迅速翻飞……老张看着养子
熟练地操作，脸上露出舒心的微笑。

农家厨房温馨动人的父子完美配
合的场面，定格在我的思绪中，牵出了
一个发生在这户普通农家、闪烁着人性
光芒的故事。

悲苦
命运多舛的养子

1985年初冬的一个下午，老张夫妇
收工回家，经过一片树林，突然听见不
远处传来婴儿微弱的哭声。他们不由
朝那边走去，发现在一只背篓里装着一
个襁褓中的男婴。从塞在孩子衣兜里
的纸条得知，被遗弃的男婴出生才一个
多月。

天气很冷，男婴连哭的力气都快没有
了。夫妻俩动了恻隐之心，把男婴抱回
家，给他取了一个好听的名字：张应恩。

时逢女邻居正在给自己的孩子喂奶，
杨大姐抱着孩子过去，跟她商量，希望给
孩子喂点奶。女邻居也可怜这孩子，爽快
地同意了，还让杨大姐每天把孩子抱去吃
奶。老张夫妇感恩不尽，主动每月给女邻
居一笔营养费。女邻居不肯收，老张说：

“那不行，你喂两个孩子，消耗太大，得增
加营养。”好心的女邻居经老张夫妇反复
劝说，只好收下。老张买了些奶粉凑合着
喂养，孩子渐渐恢复了元气。

大山里的冬天特别寒冷。一天下
午，8岁的小应恩放学回家，在院坝里烤
火，不慎滚进了火堆，浓烟中飘出皮肉
烧焦的气味，在院坝角落里做木工活儿

的老张慌忙赶过去，从火中救出了正在
痛苦抽搐的养子。应恩的右手被严重
烧伤，右边的脸部也被毁容。

老张夫妇心疼地抱起孩子往乡卫
生院跑，可卫生院大门紧闭。当晚，老
张夫妇抱着孩子在漆黑的山路上翻过
一片荒凉的坟地，又走了一段路，敲开
赤脚医生的家门。孩子已经昏迷不醒，
医生给他清洗、包药也没吭一声。

那时的大木乡还是个很穷的夹皮
沟，老张没有钱送孩子到大医院治疗，
只好请赤脚医生隔天上门用土方给孩
子包药。因医疗条件的局限，后来应恩
的伤口严重溃烂，右手从手腕处整个脱
落。烧伤的右脸皮肤结痂，面部几乎扭
曲，说话很吃力。

奔跑
扬起生命的风帆

在艰难成长的岁月里，养父母不离
不弃地关爱，给了张应恩生活的勇气。

张应恩初中毕业后，希望用自己的
劳动减轻家庭负担，于是外出务工。由
于年纪小，身体残疾使他难以胜任动手
的活，辗转了多个城市，始终没有得到
老板的赏识，他心灰意冷，又回到家乡。

2007年，涪陵区残联在全区招录
残疾人参加运动会。应恩从小喜欢在
乡间奔跑，他抱着试一试的心态，参加
了田径1500米的测试，从初赛到复赛，
最后进入决赛。以涪陵区第一名的成
绩获得了“重庆市第三届残疾人运动
会”的入场券。在赛场上，他不负众望，
获得男子田径1500米第一名。

这次比赛，让张应恩受到莫大的鼓
舞。从此，他走上了田径运动的道路。

为了迎接每一次比赛，张应恩都要
在涪陵体育馆参加高强度的训练，每天
奔跑六七个小时。通过坚持不懈的努
力，张应恩又连续获得第四届、第五届
重庆市残疾人运动会田径1500米第一
名，后代表重庆到北京、成都等地参赛，
获得第八届全国残疾人运动会田径
1500米第五名的好成绩。

回想这一路走来，张应恩说：“最让
我刻骨铭心的是在杭州的一次大赛中，
无意中瞥见喝彩的观众向我投来异样
的目光，我猛然意识到我很丑，吓到了
观众。强烈的自卑感使我在神情恍惚
中产生错觉，竟然少跑了一圈就停了下
来，眼睁睁丢失这次全国比赛夺冠的机
会。从那时起，我萌生了要为自己‘整
容’的念头。”

随后几年，张应恩还参加过全国第
九届残疾人运动会马拉松等项目的比
赛，其中有成功，也有失败，还受过伤。
他以顽强的毅力坚持到2019年才退出
了赛场。

整容
给他做人的尊严

今年 39 岁的张应恩有过两次婚
姻。第一次婚姻是23岁那年，儿子两
岁时，媳妇因故离开。

后来，随着当地政府对老张家乡大木
旅游景区的开发，给乡民带来了福音。老
张在相关政策的支持下，盖起了自家的小
洋楼。没过几年，老张又和二女儿张琳一
起投资，在老家的宅基地上修建了一栋避
暑房，渐渐过上了小康日子。

之后，老张夫妇做了两件大事。第一
件就是了却养子多年的心愿——“整
容”。这次手术花了20万，医保报销后自
付10万余元。术后张应恩面容光洁，五
官端正，说话也变得从未有过的轻松。他
感觉自己找回了“脸面”，有了尊严。

第二件就是老张又投资 20多万
元，将自家的两层小洋楼加盖了一层，
为养子开办农家乐创造了条件。

2017年，一名姓龚的姑娘与张应恩
恋爱成亲。婚后不久，在养父母的支持
下，小两口开始经营起农家乐。张应恩
曾参加过厨师及电脑应用培训，新媳妇
又做得一手好菜，农家乐办得红红火
火，生意兴隆。

农家乐经营了三个年头，因受疫情
的影响而停业。张应恩和媳妇一起到
重庆打工。

在这期间，得知养母病重，张应恩
立马辞职，回到家中照顾养母，留下妻
子独自在重庆打工。由于他们较长时
间分居，致使感情疏离，最后分手。

离婚后，张应恩考虑到养母身体每
况愈下，上学的儿子也需要照顾，他没
再外出，而是以积极的心态就近找点零
星活。他先是在朋友开的一辆农车上
做售票员，每天早出晚归往返大木至涪
陵。后来，他被本乡的一家超市聘用，
既当营业员、收银员，又当搬运工，其勤
勉尽责、诚实守信受到老板的赏识和同
事的好评。

感恩
他是家里的顶梁柱

有一次，老张和我聊家常，聊到得意
时，情不自禁地从里屋抽屉里捧出一堆
奖章、奖状和证书，兴奋地说：“我的儿子
很棒，很争气，参加田径比赛得过4金2
银，一块金牌有奖金一万元呢。他都拿
回来全部交给他妈补贴家用。并且他很
会为人处世，对朋友真诚，对自己的3个
姐姐也很喜欢。嫁到外地的姐姐都
对他很信任，每逢我和
他 妈 生 日

或过年过节，姐姐给我们送红包，都是打
在他的手机上，他都如数转交给我们。”
聊到儿子的孝顺，老张慈祥的面容溢满
了幸福。

张均是张应恩的过房哥，住在应恩
家隔壁。张均说：“政府发展大木时，为
了挣钱养家，应恩和我们一道去做活
路。他的伤口当时还没有完全愈合，挖
基础、抬石头上下车，看着都让人心疼，
可这小兄弟却从不叫苦叫累。”

接着，他深情讲述了一段他亲自参
与的应恩抢救病危养母的真实故事。

十多年前的一个下午，养母因头部
剧烈疼痛而昏迷，老张急得手足无措。
应恩连忙叫来过房哥帮忙，他则背起母
亲就朝乡卫生院跑。到了卫生院，已累
得满头大汗。医生诊断为脑溢血，必须
送涪陵大医院抢救。

应恩在过房哥的帮助下，找小车很
快将养母送到涪陵区中心医院。下车
后，他又将养母火速背进急诊室。养母
手术后，住院半个多月。应恩日夜守护
在她身边，精心伺候。由于抢救及时，
养母未留下任何后遗症。

过了两年多，养母又一次罹患脑
梗，应恩再次将她送往涪陵区中心医院
治疗。如今，养母除了说话口齿不清
外，思维基本正常，生活能够自理。

邻居王桂荣说：“张应恩和他的养
父母，在我们邻居眼里，不是亲生，胜似
亲生！应恩小时候被火烧伤，是他的养
父母把他从死里拉回来的！应恩知恩
图报，那年他妈突发脑溢血，多亏这个
残疾儿子及时送医院抢救，才保全了一
个圆满的家。现在他妈出门坐轮椅，他
经常推进推出。为了让父母少操劳家
务，他一有空就在灶头烧饭做菜，星期
天还要到涪陵去照顾住校的儿子。”

如今，张应恩15岁的儿子在涪陵
上高中，养父母都已年迈，嫁到外地的3
个姐姐只有逢年过节回来看望。谈到
对未来家庭的规划，张应恩坚定地说：

“是父母给了我两次生命和做人的尊
严。作为儿子，我深爱我的父母，只是
无法用语言表达内心的感恩。我只想
对二老好，让他们平平安安愉快幸福地
度过一生。”

今年7月，涪陵区委宣传部和区精
神文明办公室授予张应恩第二季度“涪
陵好人”之美誉。笔者也在此祝福张
家：好人一生平安！

（作者系重庆市作协会员）
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生活，要一直奔跑

张应恩和儿子


