



刘孟伉诗中的天生城

□董运生

在江城万州，有一座名为“天生城”的古寨堡，它不仅因其地势险峻、易守难攻而闻名，更因其作为重要据点在南宋末年抵御元军的入侵而在历史上著称。古语有言：“登高能赋，可以为大夫。”古往今来，诸多文人登高赋诗，留下了诸多文坛佳话与名篇。诗圣杜甫于大历二年（767年）于夔州所作《登高》一诗，更是千古名篇，诗曰：“风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。万里悲秋常作客，百年多病独登台。艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。”站得高，望得远，仰观俯察，诗人于登高之时，常于世间风物而外思考人生。杜甫如此，刘孟伉亦如是。

刘孟伉（1894年~1969年），云阳清水人，著名书法家、诗人，代表作有《杜甫说解》《冷桐花馆词抄》《再溪诗稿》《刘孟伉诗词选》等。刘孟伉不仅能诗善书，亦是优秀的革命工作者。他1927年加入中国共产党，曾担任过中共万县中心县委委员、川东游击队政委等职。在《刘孟伉诗词选》中收有一首作于1939年的题为《天生城》的诗歌，诗曰：“石城终古号天生，不为兴亡改故情。忠义上官名迹胜，平生开府霸图荣。年大计恢戎略，万里孤臣耿帝京。一样留将遗恨在，谁怜废垒长春耕。”

要理解刘孟伉的《天生城》诗，还得从宋元战争中的天生城保卫战说起。1276年元军攻破临安、南宋覆亡之后，重庆、泸州、合州、万州、夔州等沿江城市仍坚守抗元。同年夏，元朝派安西王相李德辉“经画川东课程”，梁山守将袁世安投降，遂派杨文安率军招之，并于7月再度围攻万州，天生城保卫战进入了最后的决战时期。据《元史·杨文安传》记载：“（1276年）秋七月，进军攻万州。遣经历徐政守上上官夔，夔不从，围之数匝。逾月，攻拔外城。夔守张起岩来救，遣镇抚彭福寿迎击，破之，尽杀其舟师，俘其将宋明，万州夺气。文安复传王旨，谕夔使降，夔终不屈。文安锐剑攻城，潜遣勇士梯城宵登，斩关而入，夔巷战而死。”在天生城保卫战中，面对敌人的围困及兵员锐减、补给缺乏等现实，上官夔不畏强敌，针对元军不擅山地作战的特点进行了有力的反击，虽然最终城破殉职，但他身上所表现出的伟大民族气节和不屈不挠的抗争精神，赢得了后人的缅怀和敬仰，人们在天生城建了上官夔祠以示纪念。

刘孟伉所作《天生城》大体可归入咏怀诗，刘孟伉

对上官夔表达了崇高的敬意，也对古战场变为耕田的沧桑之变抒发了深沉的慨叹。细读此诗，其中不仅有怀古，更深藏着诗人对时局及自身处境的思索。国家危难之际，素有报国志刘孟伉却难以施展身手，其沉重的悲愤之情不难读出。

抗战爆发后，刘孟伉积极鼓励有志青年参加抗日救亡活动，他本人动员三弟刘斌达与长子刘祥纶去延安。当时，去延安在大后方成了一股热潮。对于条件成熟、想去延安的青年，他会及时向组织汇报、设法介绍，并对短缺路费者予以资助。在去延安的热潮中，下川东先后去了一百余人。但由于国民党的阻挠，大批有志青年未能成行。为培育英才，万县中心县委决定创办一所“下川东的抗大”——国华中学，刘孟伉在该校的创办中作出了重大的贡献。为筹措办学经费，刘孟伉以名士的身份到开县（今重庆开州）给旧交富商扈作汝写了一堂字屏，得酬金1200银洋，全部交给中心县委作办学之用。国华中学开办后，刘孟伉担任了国华中学副董事长的职务（董事长名义上由原上海国华中学董事长林康侯担任，但林未到任）。1939年2月国华中学正式开学，办学中贯彻抗日救国方针、提倡言论自由，因而受到了国民党政府的干预，于当年6月遭到查封，刘孟伉亦因此遭到通缉。8月初，刘孟伉根据组织指示，秘密去往重庆。

因文献相对缺乏，刘孟伉写《天生城》时的具体情形难以还原，但诗中借古咏怀，对上官夔壮志难酬的慨叹，对自身志向难伸的苦闷，对国家和民族命运的关切却是不言而喻的。孔子有言，“四十而不惑，五十而知天命”，45岁时的刘孟伉则满怀勇毅，在漫漫长途中为国家和民族的命运与前途上下求索着。

（作者系重庆市作协会员）

大雪时节读唐诗

□许江帆

那天，又梦见父亲在为我讲唐诗。儿时，几乎每年冬天，父亲都要为我讲唐诗，至今记得父亲第一次为我讲唐诗的情景。

20世纪70年代，父亲在乡政府工作，我在村小读书。那时，家里有一本《唐诗80首》。父亲说，有空他教我学唐诗。那是冬天一个周末的早上，院外雪花飘飘，大地一片圣洁。父亲从简陋的书桌上取出那本《唐诗80首》，说：“今天我们一起学唐诗。”

我和父亲并排坐在桌子旁，脚下放着一个热烘烘的灰笼（农村烤火取暖用）。父亲翻开书，目录上第一首诗是唐代诗人王翰的《凉州词》。“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回？”父亲用不太标准的普通话，先教我读通诗句，清除了文字障碍，然后讲起诗歌内容。父亲一边讲，一边配合恰当的肢体动作，还模仿战士手握酒杯仰头饮酒的情形，十分生动形象。我疑惑地问父亲，“战场上可以喝酒吗？”父亲说：“古时是可以喝的，喝酒可壮胆呢！”“他们为什么那么不怕死？”我又好奇地问。“在战场上，哪个又不怕死！越是怕死，就越可能先死。只有奋勇拼杀，干掉敌人，自己才能活下来！”父亲顿时激动起来，一下子蹦出几句四川话。我边读诗句，边揣摩着父亲的话。父亲讲完后，又和我一同朗读了几遍。琅琅的读书声，惊落了院外枝头上的雪花。

父亲讲的第二首诗是王昌龄的《闺怨》，中小学课本中并没有收录此诗。“闺中少妇不知愁，春日凝妆上翠楼。忽见陌头杨柳色，悔叫夫婿觅封侯。”诗中描写了古代一位美貌的青春少妇，登上翠绿的高楼，欲享受明媚的春光。当她看到路边婆婆起舞的杨柳时，突然想起征战沙场的丈夫，不禁内心惆怅。她后悔让丈夫追求功名，致使夫妻两人相隔千里。十二三岁少年的我，对爱情、婚姻是懵懵懂懂的，但父亲没有用丈夫、妻子、离愁、别恨之类文绉绉的字眼，而是用通俗的话语解释，“那女人的男人当兵去了，她很想念他，希望他早点回家，一家人团圆。但国家有难，男儿理当报国立功，如果个个都贪生怕死，哪个去保卫国家？没有国，就没有家呀！”我歪着脑袋，出神地听着。直至成年后才明白，父亲内心是同情那位少妇的，但大敌当前，不应该儿女情长，国事、家事当有个先后。这或许就是父亲向我讲解此诗的缘故和意义吧。

后来的日子，父亲也讲一些田园诗、咏怀诗。印象较深的是王维的《送元二使安西》，“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”，父亲讲到诗人王维送别朋友元二时那难分难舍的表情，那感伤惆怅的语气，令我至今难忘。

父亲讲得最多的，还是那些描写可爱可敬的将士们戍守在苍凉大漠和雪域高原的战争诗和边塞诗。这或许和父亲出生在那个军阀混战、民生多艰的20世纪20年代多少有些关系。父亲不是专业的语文老师，没像语文老师那样在课堂上逐字逐句地讲解诗歌内容及语言风格，他用朴实浅显的语言，向我讲述了一个个感人至深的故事，如春雨般浸润着我的心扉。可惜父亲只教了我二十多首诗，当我小学毕业读中学后，父亲就再没有陪我读诗了。当我范大学毕业为人师时，我也开始给学生讲古诗词，和学生们一起欣赏那一首首流传千古、璀璨瑰丽的唐诗。

读唐诗，是一种修养、一种情怀，是一次次心灵的感动。它净化了我的灵魂，培养了我的爱国情感。如今，每到大雪纷飞的冬天，我仍会捧起一本古诗书，一个人静静地品读，回味儿时读唐诗的温馨情景，怀念与父亲在一起学唐诗的岁月。

（作者系重庆市万州区作协会员）

浅说“浑浑水养浑浑鱼”

□张跃

大凡捉鱼的老手，见到清清的水田、沟渠，是不肯光顾的，因为他明白，太清的水是没有鱼的。当然这是凭多年的经验，甚至是教训，未必是都知道圣人的“水至清则无鱼，人至察则无徒”的古训的。现实的例子倒让他们明白，“浑浑”的水里多半有鱼躲藏。有时甚至捉鱼前还要故意把水搞浑，让鱼嘴伸出水面，一捉就准，于是得意地总结成谚语，曰：“浑浑水养浑浑鱼”。

其实，清水中也能养鱼的。我家乡的鲤鱼河，未开发前，河水十分清澈，其中生存着一种鱼，通体透明，可见脏腑。一次捉住，仔细把玩，很惊异于它的玲珑透亮，也很感叹于它的清瘦无比，连好食者也不屑于入口的。清水中的鱼太清瘦，不大符合我们的胃口，我们通常入口果腹的鱼倒是在浑水中长大的。据说，浑水中养出的鱼才能肉肥个大。

通常我们见到的鱼，因为在浑水中养惯了，养久了，离开这“浑”水就无法生存。小时候，我们捉到了鲫鱼、鲤鱼都放入盛着清水的桶里或缸里养着，但不出三天，当时鲜活的鱼便会渐渐地死去，即

使加盐、换水，也无济于事。当时真是百思不得其解，后来在高人点拨下才醒悟，原来这已经在“浑浑”水中习惯了鱼，必须要“浑浑”的水才能养活的。于是后来捉到了鱼，在清水桶里就加上些水田里弄的泥，让水“浑”后来养，果然这鱼就能适应了。基于此，我们也把这经验传给后代，要他们牢记“浑浑水养浑浑鱼”这个理。

那清水中的鱼还在清水里缓慢地生长。虽然它清瘦不已，但也许是水清吧，钓钩来时，它们却能及时觉察而躲避；或许也因为它们的清瘦吧，连馋嘴的老饕也不愿浪费工夫去下口。自然，如此一来，它们也得以无声无息、天长地久地活着了。

（作者系重庆市作协会员）

